не достанешься мне так не достанешься никому откуда фраза
«Так не доставайся ты никому!» Из какого фильма/пьесы фраза? Кто произнес?
Это «Жестокий романс» по пьесе «Бесприданница».
Людка, а что это за пыспыс?
О это знаменитая фраза Савелия Крамарова из любимого многими фильма СССР
вот теперь порядок.
«Лед тронулся, господа. » — эта крылатая фраза пришла в нашу речь из романа «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова. Эта реплика прозвучала из уст главного героя, мастера афер и махинаций Остапа Бендера во время обсуждения с Кисой Воробьяниновым обшей стоимости драгоценностей мадам Петуховой, спрятанных в стульях.
Эта фраза означает начало какого-то сулящего удачу дела. Так говорят, когда какой-либо давно остановившийся процесс наконец-то сдвинулся в положительном направлении с мертвой точки. Или когда в трудном и нудном деле происходит перелом в лучшую сторону.
Синонимами этого выражения могут служить другие крылатые выражения: «пошло-поехало» или «процесс пошёл».
«А ключи от квартиры где деньги лежат, тебе не дать?»
«Муля, не нервируй меня, купи ребенку мороженное!»»
«Михаил Светлов. цигель. цигель. «
«А вас Штирлиц, я попрошу остаться!»
«Как пройти в библиотеку?»
«Вечером деньги, утром стулья, утром стулья, вечером деньги, но. деньги вперед»
«Так не доставайся же ты никому!»: теория и практика «выжженной земли»
«Так не доставайся же ты никому!»: теория и практика «выжженной земли»
Разорить и сжечь собственные земли, чтоб врагам ничего не досталось — это по-нашему! Но только ли по-нашему? И кто ещё, кроме русских, применял тактику «выжженной земли»?
Содержание:
Немного о «русском варварстве»
Россию и русских с давних времён частенько обвиняют в варварских методах ведения войны. Чтобы далеко не ходить за примером, вспомним миссию наполеоновского генерала Лористона к Александру I после занятия французами Москвы.
Французский император послал Лористона к русскому царю с предложением заключить перемирие и не препятствовать выводу французских войск из второй русской столицы. Лористон прибыл в Тарутинский лагерь 23 сентября 1812 года. Цитата из книги «М. И. Кутузов: сборник документов и материалов»:
«Князь Кутузов принял Лористона в присутствии своих генералов. Сей француз начал речь свою тем, что он прислан предложить перемирие и просить князя о поставлении к государю императору от Бонапарта письма, в котором, как говорил Лористон, содержатся мирные предложения, долженствующие прекратить ужасное кровопролитие, отчаянием и варварством произведённое.
Князь отвечал, что ему не дано полномочия слушать предложения ни о перемирии, ни о мире, что он не примет никакого письма к его императорскому величеству, долгом своим почитая объявить, что российская армия имеет на своей стороне многие важные выгоды, которых отнюдь не должно терять согласием на перемирие.
Лористон сделал замечание, что надобно же наконец, прекратиться войне и что ей не вечно продолжаться, а особливо столь варварским образом».
Под «варварским образом» Наполеон и его генералы понимали партизан — и тактику «выжженной земли».
Во многих не только западных, но и русскоязычных популярных изданиях считается, что тактика «выжженной земли» — это чисто русская фишка, перенятая русскими у скифов. Ну вы же понимаете: первый известный нам пример применения тактики «выжженной земли» — скифы против персидского царя Дария; потом это же делали их потомки — русские. Почему потомки? Ведь и Блок же писал: «Да, скифы мы, да азиаты мы, с раскосыми и жадными очами!». И дальше — пошло, поехало. Русские против поляков во времена войны со Стефаном Баторием, приказ Петра I в войне со шведами, Кутузов против Наполеона, и наконец, Сталин против Гитлера. Везде русские использовали «выжженную землю», разоряя и сжигая свои города и села, уничтожая продовольствие и объекты инфраструктуры.
Скифы, что с них взять?
Мы сейчас не будем даже трогать Древний мир, пытаться объяснить, что с точки зрения греков и римлян, деливших народы на варваров и неварваров, и Дарий, и скифы относились к варварам. Возьмём примеры из Новой Истории — скажем, с XVII по XIX века — и, как в известном мультфильме, назовём их «Выжженная земля по…». И посмотрим — только ли «русские варвары» применяли подобную тактику.
«Выжженная земля» по… французски
Франция вступила в Тридцатилетнюю войну в мае 1635 года. Французы обладали многочисленной армией, сами выбирали место и время вступления в войну, но… «что-то пошло не так». Уже в сентябре 1635 года маршалы де Лафорс и герцог Ангулемский, возглавлявшие войска в Лотарингии, оказались не в состоянии дать отпор имперцам и вынуждены были отступить. Причём отступить надо было быстро и по возможности не привести на французскую землю противника на своих плечах.
Ришельё был в отчаянии; позже он написал в своих «Записках»:
«Хотя Цезарь говорил, что франки знают две вещи: военное искусство и искусство красноречия, — уверяю, — что я не смог понять, на основании чего он приписал им первое качество, имея в виду, что упорство в трудах и заботах, качество необходимое на войне, лишь изредка обнаруживается у них».
Кардинал Решельё
Он приказал Лафорсу и Ангулемскому разорять за собой всю землю — сжигать селенья, отравлять колодцы, снимать и выкидывать в пруды и болота мельничные жернова с мельниц, поскольку надо было задержать испанцев, заставить их испытывать трудности со снабжением.
В 1636 году испано-имперская армия кардинал-инфанта Фердинанда Австрийского вторглась уже в пределы Франции. Цитата из книги Черкасова «Кардинал Ришелье»:
«В первых числах июля 1636 года капитулирует Ла-Капель, затем в течение трёх недель последовательно Вервен, Боэн и Ле-Катле.
Ввиду угрожающего положения, сложившегося в Пикардии, Людовик XIII приказал отслужить во всех соборах королевства молебны об избавлении от врагов и о погублении оных Крестом Господним. Но Господь не внял молитвам сообщников „еретиков“, обойдя их своим покровительством и благословив истинно католическое воинство кардинала-инфанта.
Четвёртого августа испанцы форсировали Сомму, а через два дня осадили крепость Корби — последний мощный заслон по пути на Париж. Крепость продержалась только девять дней. 15 августа 1636 года она пала. Теперь кардинал-инфант мог свободно идти на столицу Франции.
Крайне неблагополучно складывались дела и в Лотарингии, откуда французы были практически полностью вытеснены имперской армией Иоганна фон Верта, двинувшегося затем на Шампань».
Вновь надо было как-то спасать армию и прежде всего замедлить движение испанцев. Ришельё без сантиментов отдал приказ разорить Пикардию, Бургундию и Шампань, чтобы испанцы выдохлись и остановились; более того — в Пикардии Людовик XIII и Ришелье поощряли нарастающую партизанскую войну против испанцев и имперцев (ту самую, против которой позже протестовали император Наполеон и генерал Лористон в России и Испании, называя это «варварским методом ведения войны»).
Фердинанд Австрийский
Ещё одна цитата из Черкасова:
Французы также засылали диверсионные группы в земли самой Испании (например, в Каталонию) в попытках вызвать там национальные восстания и тем самым отвлечь испанцев от Франции.
«Выжженная земля» по… австрийски
Опять Тридцатилетняя война, 1630 год. Имперцы после разгрома Дании были бы на коне, если бы… в войну не вступила Швеция.
Четвёртого июля 1630 года первые шведские солдаты высадились в Померании, оборону которой на тот момент возглавлял имперский комиссар-фельдмаршал Торквато Конти. Шведский король Густав Адольф начал переговоры с герцогом Померании Богуславом XIV, который после некоторых колебаний решил перейти на сторону шведов. Имперцам пришлось уходить из герцогства.
Шиллер в «Тридцатилетней войне» так описал действия Конти:
«Дабы отомстить герцогу, имперский генерал разрешил своим войскам при отступлении проявлять любое варварство к несчастным жителям Померании, которые сильно пострадали от его алчности. Под предлогом уничтожения ресурсов перед шведским войском вся страна была разорена и разграблена, и часто, когда имперцы уже не могли удерживать какую-то местность, они обращали её в пепел, чтобы оставить врагу только камни».
Евгений Башин-Разумовский
Эксперт по историческим вопросам
В Тридцатилетнюю войну разнести территорию по бревну, если нет возможности занять и прочно удержать — это вообще был моднейший и всеми применявшийся оперативный приём. Некоторые земли такими методами в итоге разрушили практически полностью — в Пфальце, например, по итогу войны налицо было аж 2 (два) процента от довоенного населения. Остальных или убили, или те сами разбежались.
«Выжженная земля» по… голландски
Ну ладно, скажут некоторые, убедил, не только русские этим занимались. Но как насчёт примеров не из истории наций, которые, как и русские, любят только твёрдую руку короля или, там, императора — или на худой конец диктатора какого. Наверняка у просвещённых и демократических наций такого не было!
Хорошо, давайте посмотрим. Имя Лутберга Ульдера из Зволле сейчас мало известно даже тем, кто интересовался войной Голландии за независимость (1567 — 1648). Меж тем это как раз тот человек, который предложил Вильгельму Оранскому воевать с испанцами методом «выжженной земли».
Вильгельм Оранский
Тысяча пятьсот восемьдесят второй год. Испанские терции Фарнезе развивают наступление на Соединённые провинции в Овернсэйле. И чтобы как-то задержать испанское наступление, Ульдер предлагает Оранскому разорить местности у Делдена и Гоора и… просто сжечь оба города, чтобы испанцы не могли найти ни пропитания, ни приюта в этих краях, и наступление их замедлилось.
В 1584 году святое дело «выжженной земли» продолжил Йост ванн Зуте, господин ван Вилльерс (Joost de Soete, heer van Villers), который буквально стёр с лица земли Алмело, Грунло и Олдензал. Кроме срыва сроков наступления испанцев эти грабежи и разорения имели и более приземлённую цель — голландским властям нечем было расплатиться со своими солдатами, поэтому «невыплаты зарплаты» им решили заместить грабежом.
Были разграблены огромные территории, включая города Бредевоорт, Твенте, Вейзен, Харденберг, Дренте… Овернсэйлское дворянство пришло в ярость и обратилось в Генеральные штаты с требованием прекратить бесчинства. Депутаты подумали и выдали следующее решение: Овернсэйл не будут разорять, если… местные власти ежемесячно будут скидываться
«на борьбу с испанским тоталитаризмом и агрессией».
В результате провинция Овернсэйл начала платить Амстердаму по 7100 гульденов в месяц. При этом часть деревень и деревенских старост удерживалась в заложниках до конца войны за независимость.
«Выжженная земля» по… американски
Ну хорошо, скажут некоторые. Это всё примеры из XVI–XVII веков, когда и нравы были грубее, и люди жёстче. Но затем всё стало смягчаться, и только русские продолжали разорять свои же земли перед противником — ведь наследники варваров-скифов всегда ведут войну «не по правилам».
Что ж, на арене… самая демократическая нация — американцы времён войны за независимость. Томас Джефферсон, «Декларация независимости»:
«Мы считаем самоочевидными истины: что все люди созданы равными; и что все они наделены Творцом определёнными неотъемлемыми правами, среди которых — право на жизнь, на свободу и на стремление к счастью».
Генерал Хоу
Итак. На дворе лето 1777 года, армия генерала Хоу решила захватить Филадельфию, столицу мятежников, и место, где заседает Второй континентальный конгресс.
Мысль была простой — захватим столицу и выиграем войну.
Англичане не понимали, что в Тринадцати колониях на тот момент не было узловых центров, которые решали судьбу кампании.
Континентальный конгресс, узнав о высадке британцев, смазал лыжи в полном составе. Двадцать шестого сентября Филадельфия сдалась на милость победителя без боя.
По предложению Джона Хэнкока, в рамках тактики «выжженной земли» патриоты перед отступлением полностью разграбили Филадельфию, забрав с собой всё, что плохо лежало, разломали и сожгли множество зданий, складов, магазинов. В результате жители города уже в октябре 1777 года встали перед угрозой масштабного голода. Жительница Филадельфии Элизабет Дринкер так описала эту ситуацию:
«Мы в ужасном положении, если оно не изменится в самое ближайшее время, мы обречены».
Англичане, вошедшие в город, тоже не блистали кротким нравом, однако эту проблему пришлось решать именно им. По сути, массового голода в Филадельфии и гибели её населения удалось избежать только с помощью поставок из Англии и полного разорения всех окрестностей, своего рода — «продразвёрстки» по-британски, когда в целях снабжения города с расположенных рядом ферм выгребались все запасы провианта, дров, припасов.
В результате к зиме сельская местность вокруг Филадельфии была совершенно разорена (причём её разоряли и патриоты, и британцы), а в самом городе англичане смогли скопить большие запасы продовольствия, которых хватило и на гарнизон, и на горожан.
Британские войска в Филадельфии
Заключение
Конечно, это далеко не все примеры использования тактики «выжженной земли», однако уже их хватит, чтобы сказать: её применение не зависело от веры, социального, интеллектуального или технического развития. Её брали на вооружение и французы, и австрийцы, и голландцы, и испанцы, и американцы, и англичане… да вообще все.
В 1977 году большинство стран мира приняли Женевскую конвенцию, согласно которой:
«Запрещается подвергать нападению или уничтожать, вывозить или приводить в негодность объекты, необходимые для выживания гражданского населения, такие, как запасы продуктов питания, производящие продовольствие сельскохозяйственные районы, посевы, скот, сооружения для снабжения питьевой водой и запасы последней, а также ирригационные сооружения, специально с целью не допустить их использование гражданским населением или противной стороной как средств поддержания существования, независимо от мотивов, будь то с целью вызвать голод среди гражданских лиц, принудить их к выезду или по какой-либо иной причине».
Но часть стран этот договор не ратифицировали, среди них — США, Израиль, Иран, Пакистан. Тактика «выжженной земли» встречается в войнах до сих пор.
«Так не доставайся же ты никому!
Эта история – еще одна возможность убедиться, что жизнь, порой, подбрасывает сюжеты похлеще вымышленных романов.
Выпускника Гарварда Берта Пугача ждала успешная карьера и благополучная жизнь. Поначалу так и складывалось. Он стал соучредителем юридической фирмы с собственным именем на вывеске: «Вайц и Пугач». Нью-Йоркский адвокат специализировался на делах о халатности и был способен выиграть для своих клиентов многотысячные компенсации. У него было все, что нужно для жизни, включая «Кадиллак» перламутрового небесного цвета.
Впервые он заметил Линду Рисс осенью 1957 г. в парке в Бронксе во время прогулки. «The Times» позднее отмечала, что мисс Рисс отличалась обаянием молодости и была настолько же очаровательна, как невероятно популярная в то время актриса Лиз Тейлор. Линда сразу привлекла внимание Берта, и он не смог устоять, чтобы не познакомиться с ней.
Не противилась знакомству и Линда. Ей – 20, Берту Пугачу – 32 года. Линда типичная девушка, принадлежащая своему поколению – свободному и благополучному, начинающему привыкать получать от жизни желаемое. Взрослый состоявшийся мужчина привлек ее внимание. Кроме того, он умел ухаживать. Они стали посещать театры и рестораны, кататься на яхте и, конечно же, на роскошном перламутровом синем «Кадиллаке».
Линда – единственный ребенок в семье. Брак ее родителей распался, и Линду воспитала мать и бабушка. Когда на ее пути встретился Берт Пугач, она работала секретарем в офисе автосалона на Тремонт-авеню.
Берт – успешный юрист, соучредитель фирмы, со связями в кинобизнесе, владеющий ночным клубом и частным самолетом. Он заезжал за ней на работу в автосалон на «Кадиллаке» с откидным верхом и с охапкой роз в руках. Это производило впечатление. Как замечала позднее сама Линда, она была из тех девушек, которые привыкли к парням, опирающимся на капот собственного автомобиля, говоря: «Эй, детка, не хочешь прокатиться?»
Впрочем, ничего предосудительного между ними не происходило. Берт всячески подчеркивал серьезность намерений, да и Линда не рассматривала эти отношения как мимолетную интрижку. Но время шло, а грань между ухаживаниями и назойливостью тонка. Берт привозил Линду на работу, а через несколько часов заезжал за ней, чтобы забрать на обед, а чуть позже уже вез на ужин. Его становилось слишком много.
В начале 1958 г. Линде стало известно, что ее жених давно женат и у него есть ребенок. Она настолько ошарашена этой новостью, что несколько раз порывается уйти от Берта, пока не ставит жесткое условие – их отношения продолжатся только после официального оформления развода. Линда даже предъявила убойный аргумент – она отказывается заниматься с Бертом сексом, пока он женат. В отместку Берт ведет Линду к врачу, чтобы удостовериться, что она девственница. Ответ был получен положительный.
Берт Пугач женился на Франсин Рифкин в 1951 г., а в июле 1954 г. у пары родилась девочка, которую назвали Карин. Ребенок родился больным, впоследствии выяснилось, что у Карин задержка умственного развития. Она умерла в 1995 году.
В 1958-м Берт переживает не лучшие времена. В довершение неприятностей в личной жизни, добавляются проблемы на работе. Партнерам-учредителям юридической фирмы предъявляют претензии, и их дело рассматривается на Коллегии адвокатов, что грозит лишением лицензии на занятие юридической практикой. В этой обстановке Линда, женщина, в которую он влюблен, и кто, как ему кажется, способна отвлечь его, продолжает настаивать на разводе и даже начинает избегать его. Чтобы хоть немного успокоить ее, Берт предъявляет Линде документы о разводе. Но желанный покой не наступает. Кто бы мог подумать, что мать Линды окажется настолько настырной. Она обратилась к специалистам по документам за экспертизой и выяснила, что свидетельство фальшивое. Ну, конечно, каким еще ему быть! Берт никак не мог решиться на развод, да еще в то время, когда остается нерешенным вопрос будущего его профессиональной карьеры.
Ситуация хуже некуда. В сентябре Линда выдвигает ультиматум – либо он покупает обручальное кольцо, либо ищет другую подружку. Берт проявляет настойчивость, но это уже не воспринимается как ухаживание. В декабре 1958 г. Линда отправляется в 42-й полицейский участок, чтобы сделать заявление о преследовании и угрожающем поведении Берта Пугача. Она идет туда в сопровождении нового поклонника, старого приятеля Ларри Шварца.
Первый визит в полицию оказался неудачным. Там отказались выдвигать обвинения, посчитав, что девушка преувеличивает. 13 января 1959 г. Магистратский суд Бронкса высылает повестку Пугачу, но он просто не является в суд. В марте – новое обращение в полицию. Линде говорят, что ничего не могут сделать, пока со стороны Берта нет каких-либо противоправных действий. 27 марта девушку уволили с работы, в чем косвенно виноват Берт. Там не стали терпеть его визиты, разговоры на повышенных тонах, как и то, что секретарь «витает в облаках», вместо того, чтобы выполнять свою работу.
Около восьми утра 15 июня 1959 г. в доме Линды Рисс раздался звонок в дверь. Нарядная и веселая она побежала открывать. В день помолвки принято ждать поздравления и подарки. Так и было. На вопрос: «Кто там?» Последовал ответ: «Вам подарок!»
Отперев дверь, Линда успела заметить мужчину в униформе посыльного. В руках он держал небольшой сверток. В следующее мгновение в ее лицо полетел какой-то белый порошок. Как выяснилось позднее, это была щелочь. «Посыльный» принес ее с собой в банке из-под майонеза и плеснул в лицо Линды Рисс.
После нападения девушке предстояло провести три месяца в больнице. Последствия оказались ужасны. Линда лишилась правого глаза и нуждалась в протезе. Левый глаз сохранил остатки зрения, но перспективы не обнадеживали. Она едва могла различать очертания предметов. Кожа на лице с правой стороны также сожжена химикатом. Кроме глазного протеза и темных очков, нужно было постоянно носить парик.
Пока Линда находилась в госпитале, шло расследование преступления. Особой интриги не было и на этот раз детективам пригодились те несколько заявлений, с которыми Линда Рисс обращалась в полицию.
14 июля 1961 г. присяжные признают Бертона Пугача виновным по обвинениям в нападении, причинении тяжких телесных повреждений, а также в заговоре с целью незаконного проникновения в жилище.
Еще некоторое время ушло на рассмотрение апелляций и новые психиатрические экспертизы, после чего14 марта 1962 г. судья Мартинес вынес вердикт. Бертон Пугач приговорен к 30 годам заключения в тюрьме штата с возможностью условно-досрочного освобождения после отбытия 15 лет заключения.
Во время отсидки Пугач продолжал бомбардировать инстанции апелляциями, но это ему мало помогло. Берта практически сразу после обвинительного вердикта лишили адвокатской лицензии, а его жена, Франсин, сделала то, на что он сам не мог решиться – она развелась с ним. Так он стал свободным, находясь в заключении.
В тюрьме учли его квалификацию, и он в основном занимался тем, что консультировал других зеков по правовым вопросам. И он продолжал писать женщине, которую искалечил: «Ты не найдешь человека, который будет любить тебя больше, чем я». Кроме писем, Берт регулярно посылал Линде деньги из своих скромных тюремных заработков.
Жизнь Линды Рисс изменилась, и в ней было мало хорошего. После периода восстановления она вынуждена поставить стеклянный протез вместо утраченного глаза и навсегда скрыть лицо за дымчатыми очками. А из-за шрамов на голове, теперь она была вынуждена носить парики. Линда переехала в Квинс и ездила через весь город на работу в автобусе. К счастью нашлась фирма, которая согласилась принять ее секретарем, несмотря на состояние здоровья. Линда научилась рисовать и даже посещала художественную школу. Потом некоторые из ее картин неплохо продавались.
Ларри Шварц, за которого она собиралась замуж, оставил ее, после того как стало ясно, что Линда на всю жизнь останется инвалидом. Она пыталась встречаться с другими мужчинами. Однажды она пошла на свидание, но мужчина сразу сбежал от нее, как только Линда сняла очки. «Я поврежденный товар», – с горечью говорила она о себе.
Одна из апелляций Берта Пугача, наконец, сработала. Было установлено, что во время предварительного следствия его телефонные разговоры прослушивались незаконно. Это произошло после того, как Пугач провел за решеткой 14 лет. Через год он и так мог рассчитывать на УДО. Его освободили из исправительного заведения в Атике в марте 1974 года.
Берта уже давно лишили адвокатской лицензии, и никто не собирался ее возвращать ему. Он устроился помощником юриста. О частном самолете и лимузине с откидным верхом мечтать не приходилось, но он мечтал о Линде. Он хотел с ней встретиться, но решением суда ему было запрещено приближаться к Рисс. Да и она сама, когда Пугач шел на условно-досрочное, официально зарегистрировала свои возражения, а в разговоре с окружным прокурором сказала: «Я хочу, чтобы он вышел из тюрьмы в коробке».
Но дальше произошло то, чего никто не ожидал, и это стало на некоторое время новой медиа-сенсацией, вернув на первые полосы газет и в телевизионные эфиры историю из конца пятидесятых.
28 марта 1974 г. Берта пригласили в телевизионный эфир на 11 новостной канал. Во время интервью с тележурналистом Полом Блумом, Берт Пугач делает Линде Рисс предложение выйти за него замуж. 22 мая того же года в эфире программы «10 O’Clock News» на 5 канале он снова обращается к Линде с предложением руки и сердца.
Наконец, под присмотром адвокатов, они встретились в одном из нью-йоркских кафе. Линда ответила на предложение Берта: «Да. »
27 ноября 1974 г. в здании суда в Кью Гарденс в Квинсе состоялась гражданская церемония бракосочетания. Берт и Линда стали мужем и женой.
Газеты взорвались заголовками. Это была настоящая сенсация – женщина выходит замуж за человека, который ослепил ее, и отсидел за это в тюрьме 14 лет! Чаще всего в статьях фигурирует характеристика их отношений – «сумасшедшая любовь». Таблоиды, ведущие ток-шоу и новостей на телевидении спрашивали одно и то же: была ли это любовь? Со стороны Берта всегда следовал один ответ: «Да, конечно!» «Когда мы поженились, – рассказывал он, – у меня не оказалось и десятицентового, чтобы доехать домой. У Линды было больше денег. Так что она вышла за меня не из-за денег, а потому, что любила».
Линда отвечала на подобные вопросы по-разному. И всегда избегала слова «любовь». Только однажды она сказала: «В моем сердце я, наверное.. люблю его. ». Берт подтверждал ее слова: «Вы не поверите, но она никогда не говорила мне «почему». У нее тоже есть свои секреты».
В 1990 г. Линда выдержала операцию на сердце, но утратила остатки зрения. Она стала полностью слепой.
Шумиха в прессе, телеинтервью и внимание к книге, изданной в 1976 году, которую Берт и Линда написали совместно, остались далеко позади. Они поселились в скромной двухкомнатной квартире в Квинсе, ведя неприметную и малообеспеченную жизнь. Берт, которому уже семьдесят, работает консультантом в медицинской фирме. Пятидесяти восьмилетняя Линда в основном проводит время дома, рисуя картины, и с переменным успехом продает их.
Иск поступил от начальницы Берта Пугача, сорока двухлетней женщины азиатского происхождения Эванджелин Борха. Она утверждает, что Пугач в течение пяти лет являлся ее любовником, обещал развестись с женой и жениться на ней. История повторяется. Когда Борха поняла, что Берт водит ее за нос, она решила обвинить его в сексуальных домогательствах и обмане. Жуткое сходство с делом, за которое Пугач был обвинен два десятилетия назад.
Во вторник, 15 октября 1996 года, Эванджелин Борха встречается с Бертом в своем кабинете, чтобы разорвать их отношения. А затем она отправляется в 112 полицейский участок, где оставляет заявление о сексуальных домогательствах и угрозах со стороны своего подчиненного. На следующий день детектив Фрэнк Винтрелла вызывает повесткой Берта к себе и немедленно арестовывает его. Пугач проводит ночь в тюрьме на Рикер-Айленд.
На суде вскрылось немало нелицеприятных подробностей. Берт вынужден признать, что, действительно, имел связь с этой женщиной, но ни о каком принуждении не было и речи. Все происходило по обоюдному согласию.
Удивительна роль Линды Рисс-Пугач. Она целиком заняла сторону мужа, горячо защищая его. Она сама заявила во время одного из интервью, что после операции на сердце не могла заниматься сексом со своим мужем, вот он и поддался соблазну. Это говорит лишь о том, что он – мужчина, но это не делает его преступником.
На суде, давая официальные показания под присягой, Линда рассказала, что Берт хороший и заботливый муж, и повторила: быть может, он и прелюбодей, но это не делает его виновным.
Рисунок, сделанный судебным художником во время процесса 1996 года. Линда всем своим видом подчеркивает, что она на стороне мужа
В 1997 году Бертон Пугач был оправдан по всем пунктам обвинения, кроме одного – домогательства второй степени, наказание за которые предусматривало 15 суток тюремного заключения.
А потом он выступил с ответным иском против Эванджелин Борха. Суть претензии сводилась к тому, что эта женщина задалась целью разрушить его репутацию, семейную жизнь и покушалась на его финансы. Именно в этом заключалась истинная цель ее обращения в суд. Впрочем, и этот иск не был удовлетворен. Все остались при своем.
В последующие годы они вели жизнь обычных стариков, способных позволить себе скромные радости – нечастые походы в кино, театр или ресторан. Линда приобщилась к волонтерской работе со слабовидящими людьми, помогая им адаптироваться к жизни. На досуге она вязала им шерстяные вещи. 
В 2004 году они отпраздновали тридцатилетие свадьбы, а в 2007 г. о них снова вспомнили – на экраны вышел документальный фильм «Сумасшедшая любовь» режиссера Клореса, наблюдавшего их жизнь на протяжении трех лет.
В фильме звучит мудрая фраза: «Я не использую словосочетание «чувство вины», но также я не использую слово «любовь». Она говорила, что находится «на более твердой почве». «Берт мой лучший союзник, он мой лучший друг. Он заботится обо мне, как никто не будет».
Она старалась не вспоминать о преступлении «только потому, что будет больно. Это то, что вы никогда не хотите вызывать в воображении». И не забывала шутить: «К тому же, выйти за него замуж – это была лучшая месть. Что может быть лучше – заставить его каждый день видеть, что он натворил». Иногда шутки выглядели совсем уж жестокими. «Щелок хорош для кожи, но очень плох для зрения».
Свою философию Линда выразила и в другом выражении: «Вы не можете вернуться назад. Вы можете только идти вперед. Если вы умеете ненавидеть, значит, вы умеете и любить, потому что ненависть ближе всего к любви, я думаю». После выхода фильма Берт поблагодарил режиссера. «Теперь это не черно-белая история», – сказал он.
Линда умерла от сердечной недостаточности в 2013 году в возрасте 75 лет, прожив со своим мужем, Бертоном Пугачем, 39 лет. Сам Берт жив и сегодня. Ему 89 лет, и он живет один, ожидая, когда присоединится к Линде в склепе в Парамус, Нью-Джерси. «Там есть место для меня. Мы будем вместе».