не ручей море ему имя почему бетховен так сказал о бахе
«Не ручей – море должно быть имя ему!»
«Не ручей – море должно быть имя ему!» – говорил Людвиг ван Бетховен, имея в виду мастерство гения и уважение перед творчеством композитора Иоганна Себастьяна Баха, а не только перевод его фамилии.
Удивительна судьба музыки этого великого немецкого композитора. При жизни И. С. Бах получил признание преимущественно как органист и знаток музыкальных инструментов, а после смерти был почти забыт на несколько десятилетий. Но затем постепенно его творчество стали словно заново открывать и восхищаться им как драгоценным художественным сокровищем, непревзойденным по мастерству и неисчерпаемым по глубине.
На выставке, посвященной И. С. Баху, вы сможете услышать сонаты и партиты для скрипки, которые по своему историческому и художественному значению стоят в ряду величайших шедевров скрипичной музыки. Рассматриваемые повсеместно как пробный камень мастерства и артистической зрелости, сонаты и партиты Баха неизменно входят в программы международных и национальных конкурсов скрипачей.
Вы слышали когда-нибудь музыку Баха в стиле нью-эйдж? В нашем фонде есть соответствующая пластинка, услышать которую, а также другие грампластинки с лучшими произведениями Иоганна Себастьяна Баха можно с 1 марта по 30 апреля. Приходите и наслаждайтесь великолепнейшим звучанием и красотой мелодий.
Отдел гуманитарной литературы
Г. В. Базиченко
тел. 50-66-21
Не ручей, а море имя ему. Клавир первый
материалы
по теме
Дуэль
В 1977 в небесное пространство отправился космический аппарат «Вояджер». К борту была прикреплена коробка с золотым диском, на который были записаны атрибуты и символы земной цивилизации. Между схемами молекул ДНК и РНК, изображениями мужчины и женщины, видами Земли и сценам из жизни её обитателей, сложнейшими формулами и прочими учёными вещами, были помещены все самые важные звуки, какие только можно услышать в человеческой жизни — плач ребенка, пение матери, шум волн и шелест листвы, шорох песка, голоса зверей и птиц, звуки дождя и музыка… Конечно, музыка. Хоть чем-то же нужно было убедить инопланетных существ в разуме землян. Как бесценный артефакт был послан «Хорошо темперированный клавир» Иоганна-Себастьяна Баха.
Справедливости ради надо сказать, что там были записаны произведения и Моцарта, и Бетховена, и джаз, и народная музыка… но, наверно, именно музыка Баха — это то, что что может быть понятно на языке всех цивилизаций. И неслучайно кто-то из критиков сказал, что Бах- композитор ХХ века. Да и историю самой музыки часто делят на два периода- добаховский и после баховский — раздел, точка отсчета, основа и эталон… Композитор — мифологема, волшебник (привораживал зверей своей музыкой), математик-кудесник музыки, гений из гениев, трудоголик из трудоголиков.
Он родился в удивительной семье, возможно, самой музыкальной семье на свете. Хотя прапрадедушка был всего лишь пекарем. Но почему всего лишь? Пекарем! И не простым. Фейт Бах играл на цитре, пока мельница молола зерно. Вероятно, булочки выходили вкусными.
О, да, музыка и хлеб, что может быть лучше! Разве только дети. Бахи были именно такого мнения. За 50 лет более 75 представителей их семейства стали профессиональными музыкантами (органистами, канторами, капельмейстерами, концертмейстерами.). Что интересно, из них более пятидесяти носили имя Иоганн.
Отец того самого Баха, которого все знают, ну, конечно, тоже Иоганн (Амброзиус) был… догадались?Да, музыкантом. В городочке Эйзенах он служил музыкальным директором и организовывал светские концерты, и исполнение церковной музыки. Неплохо, если учесть, что в городке было 6000 жителей. Так что маленький Иоганн рос под звуки всяческих музыкальных инструментов — удел и промысел.
В 9 лет будущий гений остался сиротой. За его воспитание взялся его дядя. Как его звали? Правильно, Иоганн. И ещё Кристоф. Дядя был весьма суров и по-немецки непрошибаем. Он твердо знал, что в 9 лет нельзя свободно играть по «взрослым» нотам. Они лежали у него в шкафу, и доступ племяшке к ним был запрещён—ДСП, типа (не древесно-стружечное, а пользования служебного). Итак, картина: малыш Бах, выбирая менее скрипучие половицы добротного немецкого дома, крадется на цыпочках впотьмах, чтобы открыть заветный шкафчик, дабы эти самые ноты взять, скопировать при свете Луны (иначе на утро: почему огарочек свечи?), отнести обратно, потом сделать вид, что не при делах. Счастье длилось 6 месяцев. И когда дядя узнал, что происходит, Вы думаете он восхитился? Нет, он закрыл шкафчик на ключ, чтобы не повадно было. Жадина и диверсант.
В школе «наш» Бах был просто блестящим учеником. Он даже оплатил часть расходов за свое обучение («классика» — великое дело, Бах знал латынь и репетиторствовал, а также пел в хоре).
Уже с 18 лет он самостоятельно зарабатывал: играл по случаю, сочинял по поводам, руководил хорами… Но поскольку Бах был Бахом, ни о чем другом, кроме музыки, он думать не мог. От этого постоянно возникали проблемы: то он «отлучался» надолго из церкви без уважительной причины, то во время службы — де мало играл на органе, то приглашал на хóры даму, чтобы с ней позаниматься музыкой, зато Не занимался дополнительно с рекомендованными музыкальным советом юношами, бесконечно ссорился с церковными певцами… А один раз и вовсе отсидел в тюрьме месяц за попытку оставить пост музыканта по собственному желанию. КЗОТ ГР тогда еще не был принят.
К 30-ти к нему пришла слава блестящего органиста и талантливого музыканта. Она (слава) была так велика, что на объявленное соревнование по мастерству, побоялся приехать признанный французский виртуоз органист Маршан. Испугался… ну, в общем, что-то ему помешало.
Удивительно, Бах просто считал музыку своим делом. Его портрет не оставляет сомнений в его полном физическом и душевном спокойствии. Неприспособленным мечтателем он не был.
Очевидно, все-таки нельзя говорить о соответствии или не соответствии качеств характера и души творчеству. Что мы вообще знаем о материи искусства и вдохновения, о составляющих их тонких нитях, переплетающихся в нечто волшебное, доселе неведанное…
Бах был дважды женат. И, кажется, был в этих браках счастлив. Ну, когда замечал, что жена, как таковая, у него есть в наличии. После гибели первой осталось четверо детей. И Анне Магдалене, второй супруге, пришлось заботиться о них, хотя и собственная колыбель не пустовала. В этом союзе родилось 6 маленьких Бахов. Эта замечательная женщина ещё и пела в многочисленных концертах своего мужа, ибо она была певица и обладала прекрасным сопрано, переписывала его сочинения, занималась садом и музицированием… У неё в было 48 часов в сутках.
Ей было с кого брать пример: у Баха были все 96. Он каждый день давал уроки, репетировал с хором и оркестром, принимал участие в религиозных службах, дирижировал, настраивал свои музыкальные инструменты, изобретал новые.(он обратил внимание музыкантов на виолончель, дав ей солирующие партии в своих произведениях). Он никого не подпускал к своим оргáнам, всё делал сам. И конечно писал музыку…
LiveInternetLiveInternet
—Рубрики
—Музыка
—Поиск по дневнику
—Подписка по e-mail
—Статистика
Иоганн Себастьян Бах — великий немецкий композитор XVIII века. Прошло уже более двухсот пятидесяти лет со дня смерти Баха, а интерес к его музыке всё возрастает. При жизни композитор не получил заслуженного признания.
Интерес к музыке Баха возник почти сто лет спустя после его смерти: в 1829 году под управлением немецкого композитора Мендельсона было публично исполнено величайшее произведение Баха — «Страсти по Матфею». Впервые — в Германии — было издано полное собрание баховских сочинений. А музыканты всего мира играют музыку Баха, поражаясь её красоте и вдохновению, мастерству и совершенству. «Не ручей! — Море должно быть ему имя», — сказал о Бахе великий Бетховен.
Предки Баха издавна славились своей музыкальностью. Известно, что прапрадед композитора, булочник по профессии, играл на цитре. Из рода Бахов выходили флейтисты, трубачи, органисты, скрипачи. В конце концов каждого музыканта в Германии начали называть Бахом и каждого Баха — музыкантом.
Иоганн Себастьян Бах родился в 1685 году в небольшом немецком городке Эйзенахе. Первые навыки игры на скрипке он получил от отца, скрипача и городского музыканта. Мальчик имел превосходный голос (сопрано) и пел в хоре городской школы. Никто не сомневался в его будущей профессии: маленький Бах должен был стать музыкантом. Девяти лет ребенок остался сиротой. Его воспитателем стал старший брат, служивший церковным органистом в городе Ордруфе. Брат определил мальчика в гимназию и продолжал обучать музыке. Но то был нечуткий музыкант. Однообразно и скучно шли занятия. Для пытливого десятилетнего мальчика это было мучительно. Поэтому он стремился к самообразованию. Узнав, что у брата в запертом шкафу хранится тетрадь с произведениями прославленных композиторов, мальчик тайком по ночам доставал эту тетрадь и переписывал ноты при лунном свете. Шесть месяцев длилась эта утомительная работа, она сильно повредила зрение будущего композитора. И каково же было огорчение ребенка, когда брат застал его однажды за этим занятием и отобрал уже переписанные ноты.
В пятнадцать лет Иоганн Себастьян решил начать самостоятельную жизнь и переехал в Люнебург. В 1703 году он закончил гимназию и получил право поступить в университет. Но Баху не пришлось использовать это право, так как нужно было добывать средства к существованию.
В течение своей жизни Бах несколько раз переезжал из города в город, меняя место работы. Почти каждый раз причина оказывалась одна и та же — неудовлетворительные условия работы, унизительное, зависимое положение. Но как бы ни была неблагоприятна обстановка, его никогда не покидало стремление к новым знаниям, к совершенствованию. С неутомимой энергией он постоянно изучал музыку не только немецких, но также итальянских и французских композиторов. Не упускал Бах случая и лично познакомиться с выдающимися музыкантами, изучить манеру их исполнения. Однажды, не имея на поездку денег, молодой Бах отправился в другой город пешком, чтобы послушать игру прославленного органиста Букстехуде.
Так же неуклонно отстаивал композитор своё отношение к творчеству, свои взгляды на музыку. Вопреки преклонению придворного общества перед иностранной музыкой, Бах с особой любовью изучал и широко использовал в своих произведениях народные немецкие песни и танцы. Прекрасно познав музыку композиторов других стран, он не стал им слепо подражать. Обширные и глубокие знания помогали ему совершенствовать и отшлифовывать свое композиторское мастерство.
Талант Себастьяна Баха не ограничивался этой областью. Он был лучшим среди своих современников исполнителем на органе и клавесине. И если как композитор Бах при жизни не получил признания, то в импровизациях за органом его мастерство было непревзойдённым. Это вынуждены были признать даже его соперники.
Рассказывают, что Бах был приглашён в Дрезден, чтобы участвовать в состязании со знаменитым в то время французским органистом и клавесинистом Луи Маршаном. Накануне состоялось предварительное знакомство музыкантов, оба они играли на клавесине. В ту же ночь Маршан поспешно уехал, признав тем самым неоспоримое превосходство Баха. В другой раз, в городе Касселе, Бах изумил своих слушателей, исполнив соло на педали органа. Такой успех не вскружил Баху голову, он всегда оставался очень скромным и трудолюбивым человеком. На вопрос, как он достиг такого совершенства, композитор ответил: «Мне пришлось усердно заниматься, кто будет так же усерден, достигнет того же».
С 1708 года Бах обосновался в Веймаре. Здесь он служил придворным музыкантом и городским органистом. В веймарский период композитор создал свои лучшие органные сочинения. Среди них известнейшая Токката и фуга ре минор, знаменитая Пассакалия до минор. Эти произведения значительны и глубоки по содержанию, грандиозны по своим масштабам.
В 1717 году Бах с семьёй переехал в Кётен. При дворе принца Кётенского, куда он был приглашён, не было органа. Бах писал, главным образом, клавирную и оркестровую музыку. В обязанности композитора входило руководить небольшим оркестром, аккомпанировать пению принца и развлекать его игрой на клавесине. Без труда справляясь со своими обязанностями, Бах всё свободное время отдавал творчеству. Созданные в это время произведения для клавира представляют собою вторую после органных сочинений вершину в его творчестве. В Кётене были написаны двухголосные и трехголосные инвенции (трехголосные инвенции Бах называл «синфониями»). Эти пьесы композитор предназначал для занятий со своим старшим сыном Вильгельмом Фридеманом. Педагогические цели руководили Бахом и при создании сюит — «Французских» и «Английских». В Кётене Бах закончил также 24 прелюдии и фуги, составившие первый том большого труда под названием «Хорошо темперированный клавир». В этот же период была написана и знаменитая «Хроматическая фантазия и фуга» ре минор.
В наше время инвенции и сюиты Баха стали обязательными пьесами в программах музыкальных школ, а прелюдии и фуги «Хорошо темперированного клавира» — в училищах и консерваториях. Предназначенные композитором для педагогической цели, эти произведения представляют, кроме того, интерес и для зрелого музыканта. Поэтому пьесы Баха для клавира, начиная со сравнительно нетрудных инвенции и кончая сложнейшей «Хроматической фантазией и фугой», можно услышать на концертах и по радио в исполнении лучших пианистов мира.
Из Кётена в 1723 году Бах переехал в Лейпциг, где остался до конца своей жизни. Здесь он занял должность кантора (руководителя хора) певческой школы при церкви Св. Фомы. Бах был обязан обслуживать силами школы главные церкви города и нести ответственность за состояние и качество церковной музыки. Ему пришлось принять стеснительные для себя условия. Наряду с обязанностями преподавателя, воспитателя и композитора были и такие предписания: «Не выезжать из города без разрешения господина бургомистра». Как и прежде, ограничивались его творческие возможности. Бах должен был сочинять для церкви такую музыку, которая бы «не была слишком продолжительной, а также. опероподобной, но чтобы возбуждала в слушателях благоговение». Но Бах, как всегда, жертвуя многим, никогда не поступался главным — своими художественными убеждениями. На протяжении всей жизни он создавал произведения, поразительные по своему глубокому содержанию и внутреннему богатству.
Так было и на этот раз. В Лейпциге Бах создал свои лучшие вокально-инструментальные композиции: большую часть кантат (всего Бахом написано около 250 кантат), «Страсти по Иоанну», «Страсти по Матфею», Мессу си минор. «Страсти», или «пассионы» по Иоанну и Матфею — это повествование о страданиях и смерти Иисуса Христа в описании евангелистов Иоанна и Матфея. Месса близка по содержанию «Страстям». В прошлом и месса и «страсти» представляли собою хоровые песнопения в католической церкви. У Баха эти произведения выходят далеко за рамки церковной службы. Месса и «Страсти» Баха — это монументальные произведения концертного характера. В их исполнении участвуют солисты, хор, оркестр, орган. По своему художественному значению кантаты, «Страсти» и Месса представляют собою третью, самую высокую вершину творчества композитора.
Церковное начальство было явно недовольно музыкой Баха. Как и в прежние годы, её находили слишком яркой, красочной, человечной. И действительно, музыка Баха не отвечала, а скорее противоречила строгой церковной обстановке, настроению отрешенности от всего земного. Наряду с крупными вокально-инструментальными произведениями Бах продолжал писать музыку для клавира. Почти в одно время с Мессой был написан знаменитый «Итальянский концерт». Позже Бах закончил второй том «Хорошо темперированного клавира», куда вошли новые 24 прелюдии и фуги.
Помимо огромной творческой работы и службы в церковной школе, Бах принимал активное участие в деятельности «Музыкальной коллегии» города. Это было общество любителей музыки, которое устраивало концерты светской, а не церковной музыки для жителей города. С большим успехом Бах выступал в концертах «Музыкальной коллегии» как солист и дирижер. Специально для концертов общества он написал много оркестровых, клавирных и вокальных произведений светского характера.
Но основная работа Баха — руководителя школы певчих — приносила ему одни огорчения и неприятности. Средства, отпускавшиеся церковью на школу, были ничтожны, и певчие мальчики голодали, были плохо одеты. Невысок был и уровень их музыкальных способностей. Певчих нередко набирали, не считаясь с мнением Баха. Оркестр школы был более чем скромен: четыре трубы и четыре скрипки!
Все прошения о помощи школе, поданные Бахом городскому начальству, оставались без внимания. Отвечать же за всё приходилось кантору.
Единственной отрадой были по-прежнему творчество, семья. Подросшие сыновья — Вильгельм Фридеман, Филипп Эммануил, Иоганн Христиан — оказались талантливыми музыкантами. Еще при жизни отца они стали известными композиторами. Большой музыкальностью отличалась Анна Магдалена Бах, вторая жена композитора. Она обладала прекрасным слухом и красивым, сильным сопрано. Хорошо пела и старшая дочь Баха. Для своей семьи Бах сочинял вокальные и инструментальные ансамбли.
4. гармония прежде всего!
В знании гармонии с Бахом не мог сравниться ни один из смертных. Возможно поэтому он совершенно не терпел неразрешенных аккордов. Обрывки музыкальной фразы терзали слух гения, и, по свидетельству современников, не было более верного средства вывести его из себя. Однажды Бах вошел в какое-то общество, где музицировал очень посредственный любитель. Увидев великого композитора, тот настолько растерялся, что вскочил, прервал игру и, на свою беду, остановился на диссонирующем аккорде. Ни с кем ни здороваясь, не обращая ни малейшего внимания на струхнувшего исполнителя, разгневанный Бах бросился к инструменту. Разъяренный лев, атакующий гладиатора, и тот выглядел бы овцой по сравнению с Иоганном Себастьяном. Даже не присев, он довел проклятый аккорд до надлежащего каданса. Вздохнул, поправил парик и пошел здороваться с хозяином.
6. здоровый воздух лейпцига
Служа кантором в церкви св. Фомы, Бах получал дополнительные доходы от исполнения церковных треб (свадеб и похорон), которые неплохо оплачивались прихожанами. Однажды, когда все граждане города долгое время пребывали в полном здравии и никак не хотели умирать, а следовательно, доходы Баха стали мизерными, жена пожаловалась ему, что скоро у них в доме будет денег не только на похлебку, но и на хлеб. Иоганн Себастьян развел руками:
— Дорогая моя, всему виной здоровый возух Лейпцига, оттого и покойников маловато, и мне, живому, жить не на что.
9. шутник
Бах любил переодеваться бедным школьным учителем и в таком виде появляться в какой-нибудь захолустной церкви. Там он просил у церковного органиста разрешения сыграть на органе. Получив таковое, великий органист садился за инструмент и. Присутствовавшие в церкви бывали настолько поражены великолепием и мощью его игры, что некоторые, полагая, что обыкновенный человек не может играть так прекрасно, в испуге убегали. Они думали, что к ним в церковь заглянул. переодетый дьявол.
10. династия
Все Бахи были музыкантами, кроме ‘основателя’ династии Фейта Баха, жившего В XVI столетии, который был булочником и держал мельницу. Однако предание говорит, что и он прекрасно играл на каком-то струнном инструменте, напоминающем гитару, и очень любил музыку.
Отец, дядя, дед, прадед, братья, все многочисленные сыновья, внук и правнук Иоганна Себастьяна Баха были кто органистом, кто церковным кантором, кто капельмейстером или концертмейстером в различных городах Германии.
Сам же Бах в конце жизни говорил:
— Вся моя музыка принадлежит Богу, и все мои способности Ему предназначены.
Не ручей море ему имя почему бетховен так сказал о бахе
Едва ли не каждая часть во всех Бранденбургских концертах содержит развитие темы-идеи в форме полифонии. Вместе с тем все три части концертов (только один из шести двухчастный) – быстрые крайние и медленные средние – своим сопоставлением создают драматургическое напряжение.
Какой энергией, жизненной силой пленяют крайние, быстрые части концертов (Аллегро и Престо)! Состязание концертирующих инструментов с ансамблем столь «осязаемо» в пространстве и времени, передано с такими жизненными интонациями отдельных голосов! Согласимся с исследователем: «Тут Бах не столько колорист, сколько мастер реалистического воплощения удивительно конкретных людских образов – скорее всего „групповых портретов“. В этом искусстве он не уступает ни Франсу Гальсу, ни Альбрехту Дюреру». Как видим, в помощь пониманию музыкальных образов снова пришло сравнение из области изобразительного искусства.
Средние части концертов – Adagio, Andante, Affettuoso – медленны, полны лирических раздумий, нежности, а то и веселости; иногда в этих частях проступает скорбь, недоводимая, однако, до отчаяния; просветленная печаль возвышенна.
Поразительна «музыкальная светопись» Шестого концерта с его знаменитым певучим Adagio.
Affettuoso Пятого концерта – неторопливо ведомая беседа концертирующих инструментов: скрипки, флейты и клавесина. Глубочайшее откровение трех голосов, доверительнейшая передача чувств. Слушатель не удержится от сопоставления баховской музыки трио с подобными исповедальными беседами в камерной музыке XIX века.
В Бранденбургских концертах можно уловить что-то знакомое, близкое симфониям Моцарта и Гайдна. Великий мастер, не ведая того, лепил «звуковые модели», предвещавшие симфоническое искусство композиторов, которых объединят впоследствии под эгидой венской школы.
Печальна оказалась судьба концертов: еще одна ошибка доверчивого Баха! Не найдено даже косвенного известия о том, что они были исполнены при Бранденбургском дворе. Много лет эти партитуры пролежали в библиотеке маркграфа молчащей музыкой, и после его смерти в 1734 году, упакованные в пачки с нотами малоизвестных композиторов, эти концерты – по шесть грошей каждый! – были проданы с лотка. Имя Баха даже не выделили в списке нот, приготовленных к продаже.
Достойно удивления, однако, и то, что сам Бах будто забыл о своих оркестровых сочинениях. И не вспомнил о них даже после смерти маркграфа. Лишь впоследствии исследователи отыскали в двух-трех кантатах Баха фрагменты музыки концертов, а один из этих концертов (Четвертый), как установлено, был переработан автором в Концерт для клавира с оркестром (фа мажор).
Что же приключилось с оригиналами рукописей? Непростыми путями, уже после кончины Баха, они попали в руки одного из его учеников, Кроненберга, и тот сохранил их для потомков. Биограф Баха Филипп Шпитта назовет их Бранденбургскими, под этим именем шесть концертов и станут известны музыкальному миру.
. Как ведь совпало: отец Баха после смерти жены тоже остался с четырьмя сиротами, тоже с тремя сыновьями и дочерью. Следуя семейным обычаям, Себастьян не помышлял долго оставаться вдовцом. Родственники по старинке подыскивали ему подругу жизни.
Но надежда объявилась не со стороны родни. В Кетен стала наезжать молоденькая певица (мало-помалу и в германских княжествах входила мода на женские голоса в придворных капеллах). Певица была та самая девочка, которую несколько лет назад после представления «Охотничьей кантаты» показал Себастьяну в своем доме вейсенфельский трубач Вильке. То была его дочь, ставшая теперь артисткой на службе у князя Ангальт-Цербтского. Хорошо обработанное красивое сопрано Анны Магдалены зазвучало в гостиной князя Леопольда Кетенского, она бегло играла и на клавикорде.
Девушка привязалась к детям овдовевшего капельмейстера.
Прошли месяцы раздумий. Четверо детей у вдовца. Старшая, Катарина, лишь на восемь лет младше Анны Магдалены. Один из современных немецких биографов Баха, Вернер Нойман, деликатно пишет о певице Ангальт-Цербтского двора: «. Интересы искусства сближали; Анна Магдалена с гордостью и дружбой приняла предложение знаменитого гофкапельмейстера стать матерью его нескольких детей».
Венчание произошло спустя полтора года после кончины Марии Барбары. Строки книги дворцовой церкви гласят:
«3 декабря 1721 года вдовец господин Иоганн Себастьян Бах, княжеский капельмейстер, и девица Анна Магдалена, младшая дочь Иоганна Каспара Вюльскена (Вильке. – С. М.), придворного и войскового трубача его высочества князя Саксонского и Вейсенфельского, по княжескому приказу обвенчались в нашей церкви».
Новая жена Баха была на шестнадцать лет моложе его. Анна Магдалена рисуется и в молодости своей тихой, домовитой, отличающейся душевным благородством, мягким и ровным характером; она натура в то же время артистическая; одаренная певица, способная ученица мужа, сразу же начавшего преподавать ей игру на клавесине и «генерал-бас», как называлось в те времена искусство сопровождения мелодии, с признаками импровизации.
Приведем слова биографа об Анне Магдалене и ее муже; она образно названа «тем пламенем, которое согревало его гений».
Иоганну Себастьяну тридцать шесть. Он любит и любим. Внешность у него видная, широкоплеч, хотя его и нельзя назвать высоким. Живые, часто меняющие выражение глаза под густыми бровями. Несколько крупный нос. Уверенные жесты, выработанная годами походка артиста. Степенность и свобода в движениях. Он благоволит к людям, но настораживается при встречах с сильными мира сего.
На свадьбу понаехала родня. И гамбист Абель, наверное, был приглашен на семейное торжество. Увы, не было среди гостей братьев Себастьяна: старший, ордруфский органист, строгий наставник его детства, Иоганн Христоф незадолго до того скончался. Вторая потеря родного человека за год. Средний, Якоб, отставной гобоист шведского короля, в Стокгольме и, слышно, болен; пройдет год, и его не станет.
Свадьба прошла весело. Себастьян занес в свою нотную книгу сочиненный им кводлибет, исполненный на семейном торжестве. Музыканты сами слагали стихи для семейного и приятельского круга. Бах не изменил обычаю. Вот они, строки кводлибета:
Воспевание добродетелей невесты сменялось грубоватым юмором:
И это сочинил Бах?! Творец божественной музыки? Да, он и сочинил – наследник плебейского музыкантского рода, чьи представители – далекие предки-шпильманы – не краснели от соленой простонародной шутки, если она звучала на семейных сборищах. Вышутился на своей свадьбе и Себастьян, снова познавший отраду любви.
Слова, послужившие названием этой главы, взяты из известного высказывания Людвига ван Бетховена. Обыграв слово Bach, означающее «ручей», он воскликнул однажды: «Nicht Bach – Meer sollte er heissen».