ремарк жизнь взаймы брифли
Краткое содержание Ремарк Жизнь взаймы
Прославленный автогонщик Клерфэ поехал в один из санаториев, расположенных в Альпийских горах, предназначенный для лечения людей, больных туберкулезом. Целью Клерфэ было навестить там своего друга и бывшего автогонщика Хольмана. По пути в пункт назначения ему на встречу мчалась упряжка лошадей с санями, в которой находилась красивая молодая девушка с очаровательными глазами.
Лилиан знакомится с Клерфэ и проводит с ним незабываемые дни. Клерфэ начинает влюбляться в Лилиан. Проникшись взаимной симпатией, они решают вместе покинуть санаторий. Борису не удалось отговорить Лилиан от этой бездумной идеи. Они отправляются в Париж, где ведут такой образ жизни, который им по душе, они путешествуют, посещают музеи и рестораны, одним словом получая от жизни удовольствие. В эти моменты Лилиан вела себя словно ребенок, ее восхищениям не было границ, так как такого раньше не испытывала.
Клерфэ подписывает контракт с фирмой. Спустя время Клерфэ делает предложение Лилиан, однако она отказывает ему в бракосочетании, так как Лилиан не видит у себя будущего, тогда как у Клерфэ оно появилось. Спустя некоторое время она все же принимает предложение Клерфэ. Клерфэ периодически отправлялся в разные города для участия на гонках, которые казались Лилиан странными, все по кругу, ни как в санатории, где каждый борется за свою жизнь.
Роман учит читателя любить жизнь, ценить те мгновения, во время которых он счастлив. Важность полученных эмоций и впечатлений и избегание обыденности в жизни.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
Ремарк. Все произведения
Жизнь взаймы. Картинка к рассказу
Сейчас читают
Главная героиня Настя Саблина, отмечает своё шестнадцатилетие. Как и прежде, переполненная чувствами она наивно размышляет по поводу главного события в её жизни.
Повествование ведется от лица ученого, который старается остановить экспедицию в Антарктику. В своей прошлой экспедиции он стал свидетелем страшных событий, о которых клялся никому не рассказывать
В первой части романа («Талисман») Рафаэль де Валантен, разочаровавшись в жизни, решает покончить с собой, бросившись в реку Сену с моста ночью.
На скотском дворе, в грязной избе, скотница родила дочь. Родив, женщина умерла. Девочку-сироту взяла на воспитание Домна, у которой было много своих детей.
Жизнь взаймы
Микропересказ : Известный гонщик влюбляется в смертельно больную девушку. Их недолгое счастье кончается гибелью гонщика на одном из авторалли. Через несколько недель девушка умирает от туберкулёза.
Известный автогонщик Клерфэ ехал в альпийский санаторий «Монтане» для туберкулёзных больных навестить своего друга и бывшего напарника Хольмана. На извилистой горной дороге ему встретилась упряжка лошадей с санями. Лошади испугались и стали на дыбы, развернув сани попёрёк дороги, но Клерфэ вовремя схватил их под уздцы. Санями правил высокий мужчина с холодным, надменным лицом. За ним сидела красивая, молодая женщина с загорелым лицом и очень светлыми прозрачными глазами. Мужчина с первого взгляда вызвал у Клерфэ острую антипатию.
Хольман провёл в этом санатории почти год, и очень тосковал по своей профессии. Чтобы поддержать друга, Клерфэ остался на несколько дней, поселившись в местной гостинице. От Хольмана он узнал, что мужчина, встреченный им на дороге, был богатым потомком русских белоэмигрантов Борисом Волковым, лечившимся в Альпах от туберкулёза. Он снимал небольшой домик возле санатория. Женщина, двадцатичетырёхлетняя Лилиан Дюнкерк, была его возлюбленной и лечилась вместе с Хольманом.
В тот вечер от туберкулёза умерла лучшая подруга Лилиан, и девушка задумалась о своём будущем. В «Монтане» она провела четыре послевоенных года. До этого она пережила войну, и совсем не знала, как живут люди в мирное время. Она была тяжело больна и могла провести в этой комфортабельной тюрьме всю жизнь. Борис старался утешить её, но Лилиан хотелось жить. Её раздражала его бдительная заботливость.
В тот же вечер Лилиан улизнула из санатория и провела вечер с Клерфэ в «Палас-баре». Они провели вместе несколько вечеров. Лилиан казалась Клерфэ особенной, совсем не похожей на его бывшую любовницу Лидию Морелли, владевшую всеми женскими уловками. В один из вечеров Лилиан заметил директор санатория, и на следующий день прочёл ей нотацию о режиме и здоровье. В ответ она заявила, что покидает санаторий и попросила Клерфэ отвезти её в Париж. Борис не смог отговорить её от этого необдуманного поступка.
В Париже жил дядя Лилиан, который оплачивал её лечение деньгами, оставшимися от родителей, погибших во время войны. Девушка решила отправиться прямо к нему. По дороге в Париж Лилиан почувствовала, как застывший в ней «образ мира вдруг начал оттаивать, задвигался и заговорил» с ней. Он не знала, что будет с ней дальше, но она жила. Путешествие продолжалось двое суток. Свою первую ночь они провели в небольшой гостинице у живописного озера. Клерфэ тоже был человеком без будущего, существовавшим от одной гонки до другой. Именно этим он и привлёк Лилиан — у неё будущего тоже не было.
Приехав в Париж, Лилиан сняла номер в небольшом отеле «Биссон» на набережной Гранд Огюстен. Разложив вещи, она отправилась к дяде Гастону, чтобы забрать свои деньги. Ей незачем было экономить, и она решила накупить себе нарядов. Дядя, очень скупой человек, был возмущён такой расточительностью. Племянница не сообщила ему о своей смертельной болезни, и он вознамерился как можно выгодней выдать Лилиан замуж, чтобы не тратить на неё свои собственные деньги.
Через некоторое время Клерфэ на две недели уехал в Рим подписывать контракт на участие в очередных автогонках. Порой он вспоминал о Лилиан «с неведомой доселе нежностью», однако, встретившись с Лидией Морелли, он понял, что Лилиан ему не пара: «ей нужен человек, который может отдавать ей много времени». Возвращаясь в Париж, Клерфэ взял любовницу с собой. Лилиан тем временем заказала целый гардероб в самом дорогом доме мод Парижа. То, что не надо было экономить и думать о будущем, теперь казалось ей преимуществом.
Снова встретившись с Лилиан, Клерфэ изумился тому, как она изменилась. Она «словно только что перешагнула через мистическую грань детства», превратившись в очаровательную женщину. Теперь Клерфэ не понимал, почему так задержался в Риме, и зачем взял с собой любовницу. Вспоминая о Лилиан в Риме, он преувеличивал её провинциальность, боясь влюбиться и потерять себя. В Париже он снова начал встречаться с девушкой. Однажды они столкнулись с Лидией Морелли в ресторане, её сопровождал состоятельный кавалер. Лилиан не стала ревновать — у неё не было для этого времени. Клерфэ это задело, он чувствовал, что девушка ускользает от него. Чтобы не потерять Лилиан, он признался ей в любви — теперь ему была нужна только она. Девушка молчала — она не хотела усложнять свою недолгую жизнь серьёзными отношениями, ей хотелось просто жить.
Дядя Гастон устроил ужин, на котором присутствовало несколько холостых и богатых мужчин. Самым старым и богатым был виконт де Пёстр. Не долго думая, он предложил Лилиан стать его содержанкой и поселиться в квартире на Вандомской площади. Лилиан отнеслась к «выставке женихов» с «убийственной иронией». Ей было безразлично всё, что эти богачи считали важным.
Лилиан и Клерфэ продолжали встречаться. Он показывал ей самые лучшие рестораны и самые злачные кабаре Парижа. Лилиан от всего приходила в восхищение, в этом она походила на ребёнка. Через некоторое время девушка сняла номер в отеле «Риц», где жил и Клерфэ. Он рассказал ей, что во время войны в этом отеле жили немцы, и те, кто им служил. Жил там и брат Клерфэ, в то время как он сам гнил в лагере для военнопленных.
Вскоре они отправились на Сицилию, где проводились гонки «Тарга Флорио». Лилиан он поселил у друга, владеющего целой флотилией рыболовных лодок и виллой на берегу моря. Выбор Клерфэ был не случаен: мечтательный и толстый богач Левалли не был донжуаном. Лилиан не видела Клерфэ целыми днями, но ветер постоянно доносил до неё рёв моторов, и она чувствовала, что он всегда рядом.
Лилиан наблюдала за гонками с трибуны. «Она слишком долго и слишком близко соприкасалась со смертью», поэтому «эта игра с огнём казалась ей непристойной», и в тоже время она находила в гонках что-то от детских игр. Клерфэ повредил плечо, но ему пришлось закончить гонку. Теперь Лилиан почти ненавидела его за то, что слишком сильно полюбила. Уже к концу гонки она знала, что покинет его.
Клерфэ предложил Лилиан пожить в Палермо, пока у него заживёт плечо, а потом не спеша двинуться по Европе вслед за весной. Лилиан отказалась — «она совсем иначе относилась к времени, чем люди, которым предстояло прожить ещё долгие годы». Она хотела побыть в одиночестве и пообещала Клерфэ ждать его в Париже. Прибыв в Рим, Лилиан неожиданно решила поехать в Венецию. Всепроникающая сырость этого города спровоцировала усиление болезни. У Лилиан началось кровотечение. Неделю она пролежала в постели, ничего не сообщив Клерфэ. Лилиан не хотела, чтобы он видел её больной.
Не найдя Лилиан ни в Париже, ни в альпийском санатории, «Клерфэ начал думать, что она его бросила». Он пытался забыть Лилиан и найти утешение в прежних развлечениях, но при этом ему казалось, «что он погружается во что-то липкое, как клей». Бросив эти попытки, Клерфэ впал в апатию. Утратив Лилиан, «он утратил что-то в себе самом». В это время он окончательно расстался с Лидией Морелли. Бывшая любовница поняла, что Клерфэ «созрел для женитьбы». Он даже не догадывался, что Лилиан вернулась в Париж и снова поселилась в отеле «Биссон», словно вернулась в старую гавань после сильной бури. Теперь Лилиан «знала, что для неё нет спасения». Сразу после возвращения она встретилась с дядей Гастоном, который упрекнул её за мотовство и предложил поселиться вместе с ним. Лилиан так и не рассказала ему о болезни.
Клерфэ увидел её в окне отеля, случайно проходя мимо. Лилиан скрыла от него обострение туберкулёза, сказав, что просто захотела пожить в Венеции и немного простудилась. Клерфэ ей не поверил. Боясь, что она снова исчезнет, он сделал ей предложение. Фирма, с которой у Клерфэ был подписан контракт, предложила ему заняться продажей автомобилей в округе Тулуза. Лилиан не отказала ему, но почувствовала, что Клерфэ изменился — у него появилось будущее, тогда как у неё его не было совсем. Она попросила подождать до следующего года, зная, что к тому времени её уже не станет.
В тот вечер Клерфэ рано привёз Лилиан в отель. Он стал заботлив, следил, чтобы девушка не простудилась, что сильно её злило. Вскоре Клерфэ уехал на тысячемильные гонки в Брешии. На этот раз Лилиан с ним не поехала. Она следила за гонками по радио. И кончались и начинались эти гонки в Брешии. Лилиан это казалось столь же бессмысленным, как бег по кругу: на немыслимой скорости вырваться из Брешии, чтобы через несколько часов вернуться туда же. Лилиан подумала, что жизнь похожа на гонку из Брешии в Брешию. Только в санатории всё не так: там люди борются за каждый вздох. Вспомнив о санатории, она решила позвонить Хольману. Он сообщил, что Борис Волков больше не приходит. Хольман встречал его несколько недель назад — тот гулял со своей овчаркой. Видимо, у Бориса всё было хорошо.
Сразу после гонок Клерфэ отвёз Лилиан на Ривьеру, где у него был небольшой заброшенный домик. Клерфэ планировал восстановить дом на гонорар от следующих гонок и жить в нём после свадьбы с Лилиан. Он не понимал, что у Лилиан нет времени строить семейное счастье. Если бы она думала о будущем, то осталась бы в санатории, день за днём продлевая себе жизнь. «Единственное, чего страшилась Лилиан, — это оказаться в плену обыденности», поэтому забота Клерфэ, его вопросы о самочувствии, страшно разочаровывали и раздражали её.
В тот же вечер они пошли в казино. Там от одного знакомого Лилиан узнала, что когда-то здесь был и Борис Волков. Он приезжал ещё до войны с одной из красивейших женщин Европы и сорвал банк, играя в рулетку. Кроме того, выяснилось, что Волков участвовал в автогонках как любитель. Лилиан была удивлена — таким Бориса она не знала. Тайно ревнуя к Волкову, Клерфэ попытался повторить его достижение и проиграл крупную сумму. Он жалел о проигранных деньгах, чего раньше никогда не делал. Лилиан не хотела жить в тюрьме, созданной любовью Клерфэ. У неё было одно средство — убежать.
Приближались гонки в Монте-Карло, самые крупные соревнования года. Клерфэ снова пропадал на тренировках. Теперь любовь представлялась Лилиан бесконечно длинным коридором. Ей оставалось жить всего несколько месяцев, и она не хотела идти по этому коридору. Решив уйти, Лилиан почувствовала «маленькое острое счастье» и давно утраченную нежность к Клерфэ.
Гоночная трасса проходила прямо по улицам города и изобиловала крутыми поворотами. Лилиан сидела на трибуне, наблюдая, как автомобили одолевают круг за кругом. На сороковом круге она решила уйти. Лилиан уже успела купить билет на Тюрих. Поезд уходил послезавтра, как раз когда Клерфэ должен был лететь в Рим. Клерфэ шёл вторым. Вдруг лидирующий автомобиль стал поперёк дороги и залил шоссе маслом. Не сумев объехать лужу, Клерфэ замешкался, и тут автомобиль, следующий сзади, смял его машину. Клерфэ раздавило грудную клетку. Лилиан услышала об этом, уже спускаясь с трибун. Она бросилась в больницу. Клерфэ не дожил до операции. Он умер, не приходя в сознание.
На следующий день в Монте-Карло прибыла сестра Клерфэ, сухая и очень практичная дама. Она не общалась с братом, который её ненавидел. Она приехала, узнав о гибели Клерфэ и почуяв запах денег. Вскоре оказалось, что Клерфэ завещал Лилиан дом на Ривьере. Сестра попыталась заставить девушку подписать отказ от завещания, но та выгнала мегеру из своего номера.
Ещё через день Лилиан уезжала. Всё это время девушка находилась в прострации. Ей казалось несправедливым, что Клерфэ умер раньше её. У Лилиан было странное чувство, будто она заняла чужое место. Набравшись смелости, она позвонила Борису. Незнакомый женский голос сообщил, что его нет. Лилиан решила, что он тоже умер.
Борис нашёл девушку на вокзале. Он услышал о гибели Клерфэ и сразу поехал за Лилиан. Теперь она понимала, что не существует мест и вещей, из-за которых стоит бросаться жизнью. Борис давно уже знал это. Он тоже убегал от болезни, и тоже вернулся. Лилиан приняли в «Монтане». На ведущей к санаторию горной дороге они встретили Хольмана. Он выздоровел, и его брали на место Клерфэ.
Лилиан умерла от кровотечения через шесть недель после приезда в санаторий. Борис смотрел на её красивое, спокойное лицо и думал, «что она была счастлива, насколько человек вообще может быть счастлив».
Что скажете о пересказе?
Что было непонятно? Нашли ошибку в тексте? Есть идеи, как лучше пересказать эту книгу? Пожалуйста, пишите. Сделаем пересказы более понятными, грамотными и интересными.
«Жизнь взаймы»: краткое содержание
Содержание статьи
Певец «потерянного поколения»
Эрих Мария Ремарк – немецкий писатель, автор четырнадцати романов, посвященных «потерянному поколению». Поколению, пережившему войну и потерявшему на ней здоровье, силу, веру в жизнь и в будущее. Среди наи более известных «Три товарища», «Триумфальная арка». «Жизнь взаймы» – двенадцатый роман писателя Позднее автор поменял название на «Небеса не знают любимчиков», однако в русском переводе книга более известна под первоначальным заголовком. Действие романа разворачивается в Альпах и в послевоенной франции.
Главные герои
Клерфэ – известный автогонщик, главный герой романа;
Лилиан Дюнкерк – больная туберкулезом молодая женщина. Проходит лечение в санатории в Альпах, главная героиня романа;
Хольман – в прошлом известный гонщик, напарник Клерфэ. Болен туберкулезом, проходит лечение в санатории в Альпах. Не центральный персонаж.
Борис Волков – близкий друг Лилиан. Болен туберкулезом, проходит лечение в санатории в Альпах.
В санатории Монтане
Клерфэ едет с гонок, в которых участвовал. Он собирается навестить своего друга Хольмана, который уже год проходит лечение от туберкулеза в Альпийских горах. В дороге он замечает неполадки в работе своего старого гоночного автомобиля и пытается разобраться с причинами. При этом звук мотора пугает лошадей, запряженных в сани, оказавшихся на дороге в то же время. Клерфэ останавливает испуганных животных, но благодарности не дожидается ни от мужчины, который правит санями, ни от женщины, сидящей в санях. Однако Клерфэ за короткое время успевает заметить, что женщина молода и красива.
Добравшись до санатория, Клерфэ встречается с другом. Хольман, который провел в Альпах уже год, тоскует по гонкам и гоночным автомобилям. Беседуя с Хольманом, Клерфэ замечает, как к санаторию подъезжают те самые сани, и вновь встречается с женщиной и узнает, что ее зовут Лилиан Дюнкерк, а мужчина – ее близкий друг Борис Волков. Оба они тоже больны и проходят курс лечения в санатории.
В тот день умерла подруга Лилиан, и девушка не могла оставаться одна. После ужина она встретилась с Хольманом и Клерфэ в попытке найти какое-то общество и избежать одиночества, которое в этот вечер особенно давило на нее. Клерфэ и Лилиан провели этот вечер вместе в баре местного отеля.
На следующий день Клерфэ отпраил в подарок Лилиан белые орхидеи – самые красивые цветы, купленные им в местной лавке. Однако увидев их, Лилиан ужаснулась: это были те самые орхидеи, которые она, выписав из другого города, положила на гроб своей подруги. Не зная, как эти цветы вновь попали к ней, Лилиан сочла это дурным знаком и очень испугалась. Недоразумение выяснилось быстро: цветы забирали работники крематория и перепродавали их в местную цветочную лавку. Однако само происшествие глубоко ранило тонкую чувствительную девушку.
Лилиан и гонщик встречались каждый вечер. Однако такой режим не приветствовался в санатории, так как пагубно влиял на слабое здоровье больных туберкулезом. Об этом Лилиан как-то сообщил директор лечебницы. В ответ Лилиан отказалась продолжать лечение и решила уехать из Альп и вернуться в родной Париж.
От сумасбродной идеи девушку пытался отговорить Волков, искренне в нее влюбленный и переживающий за ее будущее. Попытка оказалась безрезультатной. С просьбой отвезти ее в Париж Лилиан обратилась к Клерфэ.
Призрачная свобода
Еще по дороге в Париж, Лилиан чувствует, что оживает. Не ждет смерти, не проживает каждый день, как будто отбывая тяжкую повинность, а живет, ощущая в полной мере цвета, запахи и движения вокруг себя.
Вернувшись, девушка забирает все свои деньги, которые находились на хранении у ее дяди, и с головой окунается в свободную, полную удовольствий жизнь. Она не думает о будущем – у нее нет будущем – и наслаждается каждым днем, отпущенным ей. Она селится в отеле, покупает иплатья и множество дорогих нарядов, посещает все интересные места Парижа. Клерфэ не препятствует этому. Он тоже человек, живущий одним днем – от гонки до гонки.
Отношения прерываются, когда Клерфэ уезжает на переговоры и подписание контракта на очередные соревнования. Вдали от Лилиан он начинает думать, что их отношения были мимолетными и продолжать их не стоит. Сделав такой вывод, он решает, что отношения с девушкой завершены и лишь иногда вспоминает о ней. Однако судьба через короткое время снова приводит его в Париж, где гонщик, увидев обновленную, преобразившуюся Лилиан, понимает, что делал скоропалительные выводы. Его чувства возвращаются и становятся даже сильнее.
А Лилиан не хочет тратить время, которого у нее и так немного, на терзания и рутину. Ей хочется жить в полную силу. Поэтому она не отвечает, когда Клерфэ признается ей в любви. Однако отношений с ним она не прекращает. Влюбленные живут в одном отеле и много времени проводят вместе
Клерфэ предстоит участие в гонках Тарга Флорио на Сицилии. На остров Лилиан и Клерфэ отправляются вместе. Здесь они видятся редко: он все время занят подготовкой к соревнованиям, она ждет его на вилле. Увлечения Клерфэ Лилиан не разделяет. Гонки не кажутся ей серьезным занятием, и она не понимает, как можно рисковать жизнью по столь ничтожным причинам. Кроме того, она видит в них детское бахвальство.
Во время гонок Клерфэ получает травму. Ему требуется время на восстановление, и он предлагает Лилиан отправиться в путешествие по Европе, пока он не будет готов вернуться к своему основному занятию. Но девушка отвечает, что ему лучше поехать одному, а она подождет его в Париже. На самом деле она решает прекратить отношения. Обязанности и привязанности тяготят ее. Вместо Парижа она едет в Рим, а затем в Венецию. Этот город стал для нее роковым. Влажный, ветреный город провоцирует быстрое развитие болезни. У Лилиан открываются кровотечения. Она понимает, что ей осталось совсем немного, но ничего не говорит об этом Клерфэ. Жалость, снисхождение и забота тяготят ее.
А Клерфэ безрезультатно ищет возлюбленную. Поняв, что его усилия тщетны, он старается жить своей жизнью, но теряет интерес к окружающему и к самой жизни. А жизнь сводит их снова. Клерфэ встречает Лилиан в Париже совершенно случайно. О реальном состоянии своего здоровья девушка ему не сообщает.
Чтобы привязать Лилиан к себе, гонщик предлагает ей руку и сердце. Тем более, что ему поступило предложение продавать автомобили, то есть впереди маячило более стабильное будущее и возможность уйти из гоночного спорта, который так не нравился Лилиан. Но именно это делает разницу между ними еще сильнее. Клерфэ теперь смотрит в будущее, которого у Лилиан нет. Она настаивает на отсрочке свадьбы до будущего года, потому что знает, что не доживет до него.
Клерфэ с все большей надеждой смотрит вперед. Он планирует привести в порядок дом на Ривьере. Его злит проигрыш к казино, хотя деньги и их количество никогда раньше не имели для него ценности. Он хочет жить и планирует эту жизнь.
А Лилиан не хочет ничего планировать. Ей осталось совсем немного, и самая большая для нее проблема, что в этот последний этап ее жизни проникнет скука и обыденность. Для нее в обыденности нет смысла. И она вновь решает сбежать от жениха.
Конец
Свой уход она планирует на тот день, когда Клерфэ предстоят очень важные гонки в Монте-Карло. Она хочет посмотреть и уйти, пока гонка не закончится, чтобы избежать вопросов и объяснений. Билет на поезд она уже купила.
Гонка оказывается для Клерфэ роковой. Потеряв управление на масле, вылившемся из впереди идущей машины, он теряет скорость, и в этот момент его сметает идущий следом на полной скорости автомобиль. Травмы оказываются слишком серьезными, через короткое время гонщик умирает.
И тут же обнаруживаются претенденты на его имущество. Не поддерживающая отношений с Клерфэ сестра приезжает в Париж, чтобы не упустить свой кусок. Узнав, что дом на Ривьере завещан Лилиан, женщина пытается заставить ее отказаться от своих прав. Лилиан не уступает.
Дом ей не нужен. Она поражена несправедливостью: как мог Клерфэ умереть раньше ее. Ведь она должна умереть, она больна, а он здоров. Ей кажется, что она занимает его место, не имея на это права. Душевные переживания столь сильны, что Лилиан звонит Волкову. Безуспешно.
И Лилиан едет на вокзал. Там ее и находит Борис. Он отправился за ней сразу после известия о гибели Клерфэ. Девушка подавлена. К ней приходит осознание, что жизнь бесценна, и распылять ее преступно. Волков везет Лилиан обратно в Монтане.
По дороге они встречают Хольмана. Он сообщает, что здоров, возвращается к карьере гонщика и сейчас его берут на место Клерфэ.
Через несколько недель Лилиан умирает в Монтане. В последние минуты рядом с ней Борис Волков.
Жизнь взаймы (Ремарк)
Известный автогонщик Клерфэ ехал в альпийский санаторий «Монтане» для туберкулезных больных навестить своего друга и бывшего напарника Хольмана. На извилистой горной дороге ему встретилась упряжка лошадей с санями. Лошади испугались и стали на дыбы, развернув сани поперёк дороги, но Клерфэ вовремя схватил их под уздцы. Санями правил высокий мужчина с холодным, надменным лицом. За ним сидела красивая, молодая женщина с загорелым лицом и очень светлыми прозрачными глазами. Мужчина с первого взгляда вызвал у Клерфэ острую антипатию.
Хольман провёл в этом санатории почти год, и очень тосковал по своей профессии. Чтобы поддержать друга, Клерфе остался на несколько дней, поселившись в местной гостинице. От Хольмана он узнал, что мужчина, встреченный им на дороге, был богатым потомком русских белоэмигрантов Борисом Волковым, лечившимся в Альпах от туберкулёза. Он снимал небольшой домик возле санатория. Женщина, двадцатичетырёхлетняя Лилиан Дюнкерк, была его возлюбленной и лечилась вместе с Хольманом.
В тот вечер от туберкулёза умерла лучшая подруга Лилиан, и девушка задумалась о своём будущем. В «Монтане» она провела четыре послевоенных года. До этого она пережила войну, и совсем не знала, как живут люди в мирное время. Она была тяжело больна и могла провести в этой комфортабельной тюрьме всю жизнь. Борис старался утешить её, но Лилиан хотелось жить. Её раздражала его бдительная заботливость.
В тот же вечер Лилиан улизнула из санатория и провела вечер с Клерфэ в «Палас-баре». Они провели вместе несколько вечеров. Лилиан казалась Клерфэ особенной, совсем не похожей на его бывшую любовницу Лидию Морелли, владевшую всеми женскими уловками. В один из вечеров Лилиан заметил директор санатория, и на следующий день прочёл ей нотацию о режиме и здоровье. В ответ она заявила, что покидает санаторий и попросила Клерфэ отвезти её в Париж. Борис не смог отговорить её от этого необдуманного поступка.
В Париже жил дядя Лилиан, который оплачивал её лечение деньгами, оставшимися от родителей, погибших во время войны. Девушка решила отправиться прямо к нему. По дороге в Париж Лилиан почувствовала, как застывший в ней «образ мира вдруг начал оттаивать, задвигался и заговорил» с ней. Он не знала, что будет с ней дальше, но она жила. Путешествие продолжалось двое суток. Свою первую ночь они провели в небольшой гостинице у живописного озера. Клерфе тоже был человеком без будущего, существовавшим от одной гонки до другой. Именно этим он и привлёк Лилиан — у неё будущего тоже не было.
Приехав в Париж, Лилиан сняла номер в небольшом отеле «Биссон» на набережной Гранд Огюстен. Разложив вещи, она отправилась к дяде Гастону, чтобы забрать свои деньги. Ей незачем было экономить, и она решила накупить себе нарядов. Дядя, очень скупой человек, был возмущён такой расточительностью. Племянница не сообщила ему о своей смертельной болезни, и он вознамерился как можно выгодней выдать Лилиан замуж, чтобы не тратить на неё свои собственные деньги.
Через некоторое время Клерфэ на две недели уехал в Рим подписывать контракт на участие в очередных автогонках. Порой он вспоминал о Лилиан «с неведомой доселе нежностью», однако, встретившись с Лидией Морелли, он понял, что Лилиан ему не пара: «ей нужен человек, который может отдавать ей много времени». Возвращаясь в Париж, Клерфэ взял любовницу с собой. Лилиан тем временем заказала целый гардероб в самом дорогом доме мод Парижа. То, что не надо было экономить и думать о будущем, теперь казалось ей преимуществом.
Снова встретившись с Лилиан, Клерфэ изумился тому, как она изменилась. Она «словно только что перешагнула через мистическую грань детства», превратившись в очаровательную женщину. Теперь Клерфэ не понимал, почему так задержался в Риме, и зачем взял с собой любовницу. Вспоминая о Лилиан в Риме, он преувеличивал её провинциальность, боясь влюбиться и потерять себя. В Париже он снова начал встречаться с девушкой. Однажды оны столкнулись с Лидией Морелли в ресторане, её сопровождал состоятельный кавалер. Лилиан не стала ревновать — у неё не было для этого времени. Клерфэ это задело, он чувствовал, что девушка ускользает от него. Чтобы не потерять Лилиан, он признался ей в любви — теперь ему была нужна только она. Девушка молчала — она не хотела усложнять свою недолгую жизнь серьёзными отношениями, ей хотелось просто жить.
Дядя Гастон устроил ужин, на котором присутствовало несколько холостых и богатых мужчин. Самым старым и богатым был виконт де Пестр. Не долго думая, он предложил Лилиан стать его содержанкой и поселиться в квартире на Вандомской площади. Лилиан отнеслась к «выставке женихов» с «убийственной иронией». Ей было безразлично всё, что эти богачи считали важным.
Лилиан и Клерфэ продолжали встречаться. Он показывал ей самые лучшие рестораны и самые злачные кабаре Парижа. Лилиан от всего приходила в восхищение, в этом она походила на ребёнка. Через некоторое время девушка сняла номер в отеле «Риц», где жил и Клерфэ. Он рассказал ей, что во время войны в этом отеле жили немцы, и те, кто им служил. Жил там и брат Клерфэ, в то время как он сам гнил в лагере для военнопленных.
Вскоре они отправились на Сицилию, где проводились гонки «Тарга Флорио». Лилиан он поселил у друга, владеющего целой флотилией рыболовных лодок и виллой на берегу моря. Выбор Клерфэ был не случаен: мечтательный и толстый богач Левалли не был донжуаном. Лилиан не видела Клерфе целыми днями, но ветер постоянно доносил до неё рёв моторов, и она чувствовала, что он всегда рядом.
Лилиан наблюдала за гонками с трибуны. «Она слишком долго и слишком близко соприкасалась со смертью», поэтому «эта игра с огнём казалась ей непристойной», и в тоже время она находила в гонках что-то от детских игр. Клерфэ повредил плечо, но ему пришлось закончить гонку. Теперь Лилиан почти ненавидела его за то, что слишком сильно полюбила. Уже к концу гонки она знала, что покинет его.
Клерфе предложил Лилиан пожить в Палермо, пока у него заживёт плечо, а потом не спеша двинуться по Европе вслед за весной. Лилиан отказалась — «она совсем иначе относилась к времени, чем люди, которым предстояло прожить ещё долгие годы». Она хотела побыть в одиночестве и пообещала Клерфэ ждать его в Париже. Прибыв в Рим, Лилиан неожиданно решила поехать в Венецию. Всепроникающая сырость этого города спровоцировала усиление болезни. У Лилиан началось кровотечение. Неделю она пролежала в постели, ничего не сообщив Клерфэ. Лилиан не хотела, чтобы он видел её больной.
Не найдя Лилиан ни в Париже, ни в альпийском санатории, «Клерфэ начал думать, что она его бросила». Он пытался забыть Лилиан и найти утешение в прежних развлечениях, но при этом ему казалось, «что он погружается во что-то липкое, как клей». Бросив эти попытки, Клерфэ впал в апатию. Утратив Лилиан, «он утратил что-то в себе самом». В это время он окончательно расстался с Лидией Морелли. Бывшая любовница поняла, что Клерфе «созрел для женитьбы». Он даже не догадывался, что Лилиан вернулась в Париж и снова поселилась в отеле «Биссон», словно вернулась в старую гавань после сильной бури. Теперь Лилиан «знала, что для неё нет спасения». Сразу после возвращения она встретилась с дядей Гастоном, который упрекнул её за мотовство и предложил поселиться вместе с ним. Лилиан так и не рассказала ему о болезни.
Клерфэ увидел её в окне отеля, случайно проходя мимо. Лилиан скрыла от него обострение туберкулёза, сказав, что просто захотела пожить в Венеции и немного простудилась. Клерфэ ей не поверил. Боясь, что она снова исчезнет, он сделал ей предложение. Фирма, с которой у Клерфэ был подписан контракт, предложила ему заняться продажей автомобилей в округе Тулуза. Лилиан не отказала ему, но почувствовала, что Клерфе изменился — у него появилось будущее, тогда как у неё его не было совсем. Она попросила подождать до следующего года, зная, что к тому времени её уже не станет.
В тот вечер Клерфэ рано привёз Лилиан в отель. Он стал заботлив, следил, чтобы девушка не простудилась, что сильно её злило. Вскоре Клерфэ уехал на тысячемильные гонки в Брешии. На этот раз Лилиан с ним не поехала. Она следила за гонками по радио. И кончались и начинались эти гонки в Брешии. Лилиан это казалось столь же бессмысленным, как бег по кругу: на немыслимой скорости вырваться из Брешии, чтобы через несколько часов вернуться туда же. Лилиан подумала, что жизнь похожа на гонку из Брешии в Брешию. Только в санатории всё не так: там люди борются за каждый вздох. Вспомнив о санатории, она решила позвонить Хольману. Он сообщил, что Борис Волков больше не приходит. Хольман встречал его несколько недель назад — тот гулял со своей овчаркой. Видимо, у Бориса всё было хорошо.
Сразу после гонок Клерфэ отвёз Лилиан на Ривьеру, где у него был небольшой заброшенный домик. Клерфэ планировал восстановить дом на гонорар от следующих гонок и жить в нём после свадьбы с Лилиан. Он не понимал, что у Лилиан нет времени строить семейное счастье. Если бы она думала о будущем, то осталась бы в санатории, день за днём продлевая себе жизнь. «Единственное, чего страшилась Лилиан, — это оказаться в плену обыденности», поэтому забота Клерфэ, его вопросы о самочувствии, страшно разочаровывали и раздражали её.
В тот же вечер они пошли в казино. Там от одного знакомого Лилиан узнала, что когда-то здесь был и Борис Волков. Он приезжал ещё до войны с одной из красивейших женщин Европы и сорвал банк, играя в рулетку. Кроме того, выяснилось, что Волков участвовал в автогонках как любитель. Лилиан была удивлена — таким Бориса она не знала. Тайно ревнуя к Волкову, Клерфэ попытался повторить его достижение и проиграл крупную сумму. Он жалел о проигранных деньгах, чего раньше никогда не делал. Лилиан не хотела жить в тюрьме, созданной любовью Клерфэ. У неё было одно средство — убежать.
Приближались гонки в Монте-Карло, самые крупные соревнования года. Клерфе снова пропадал на тренировках. Теперь любовь представлялась Лилиан бесконечно длинным коридором. Ей оставалось жить всего несколько месяцев, и она не хотела идти по этому коридору. Решив уйти, Лилиан почувствовала «маленькое острое счастье» и давно утраченную нежность к Клерфэ.
Гоночная трасса проходила прямо по улицам города и изобиловала крутыми поворотами. Лилиан сидела на трибуне, наблюдая, как автомобили одолевают круг за кругом. На сороковом круге она решила уйти. Лилиан уже успела купить билет на Тюрих. Поезд уходил послезавтра, как раз когда Клерфе должен был лететь в Рим. Клерфэ шёл вторым. Вдруг лидирующий автомобиль стал поперёк дороги и залил шоссе маслом. Не сумев объехать лужу, Клерфе замешкался, и тут автомобиль, следующий сзади, смял его машину. Клерфе раздавило грудную клетку. Лилиан услышала об этом, уже спускаясь с трибун. Она бросилась в больницу. Клерфе не дожил до операции. Он умер, не приходя в сознание.
На следующий день в Монте-Карло прибыла сестра Клерфе, сухая и очень практичная дама. Она не общалась с братом, который её ненавидел. Она приехала, узнав о гибели Клерфэ и почуяв запах денег. Вскоре оказалось, что Клерфэ завещал Лилиан дом на Ривьере. Сестра попыталась заставить девушку подписать отказ от завещания, но та выгнала мегеру из своего номера.
Ещё через день Лилиан уезжала. Всё это время девушка находилась в прострации. Ей казалось несправедливым, что Клерфэ умер раньше её. У Лилиан было странное чувство, будто она заняла чужое место. Набравшись смелости, она позвонила Борису. Незнакомый женский голос сообщил, что его нет. Лилиан решила, что он тоже умер.
Борис нашёл девушку на вокзале. Он услышал о гибели Клерфэ и сразу поехал за Лилиан. Теперь она понимала, что не существует мест и вещей, из-за которых стоит бросаться жизнью. Борис давно уже знал это. Он тоже убегал от болезни, и тоже вернулся. Лилиан приняли в «Монтане». На ведущей к санаторию горной дороге они встретили Хольмана. Он выздоровел, и его брали на место Клерфэ.
Лилиан умерла от кровотечения через шесть недель после приезда в санаторий. Борис смотрел на её красивое, спокойное лицо и думал, «что она была счастлива, насколько человек вообще может быть счастлив».