кто такой хикки в майнкрафт
«Внешний мир — это ад»: как живут российские затворники-хикки
«Я больше трех лет не выхожу из дома, не общаюсь с людьми и мечтаю так прожить до старости»
Сотни тысяч жителей Японии стали добровольными затворниками, хикки: молодые люди на годы запираются в своих комнатах и обрывают все контакты с внешним миром. Попытки их социализировать к положительным результатам пока не привели. В России это движение только набирает обороты.
Кто они — русские хикки и почему виртуальная реальность забирает в себя все больше людей из реальной жизни?
В Японии насчитывается более 700 000 индивидуумов, ведущих образ жизни хикикомори. В России статистика не ведется.
«Мне 26 лет. Я смотрю аниме, играю в видеоигры, читаю комиксы, слушаю музыку, не выхожу по полгода на улицу. Я не развиваюсь, но мне хорошо. Каждая секунда моей жизни — отдых. Нет проблем, нет нервов, нет обязанностей, нет стрессов. Почему я должен соответствовать тому, что диктует общество?». Этот пост принадлежит юноше, который отказался от общения с людьми и добровольно запер себя в четырех стенах. Он называет себя «хикки».
Хикки — сокращение японского слова «хикикомори». Так называют людей, которые стремятся к уединению и изоляции от общества.
«Открываю глаза. Потолок. Рядом недопитая бутылка колы. Устал. Приподнимаюсь. В моей комнате всегда светло, потому что я не выключаю свет. Никогда. И компьютер всегда работает. Тянусь к шторе, посмотреть, какое время суток. Темно. Вечер. Надо бы поесть. Не мешало наведаться в туалет и в ванную. Нет, ванную отложу на потом, когда у меня будет хорошее настроение.
С детского сада отец твердил: «Будь как все и слушайся старших». Затем была школа. В старших классах изо дня в день я слышал, что обязан поступить в университет. После школы я просиживал на курсах, вечером вновь садился за учебники. Чем ближе был день экзаменов, тем более чугунной становилась моя голова. Внутри нарастало беспокойство. Весь мой мир вертелся вокруг учебников и оценок.
Наступил час икс. Я пошел сдавать экзамены и с треском провалил их. Внутри меня разрывали на части страх, отчаяние и обида, в висках пульсировала кровь, руки тряслись и сжимались в кулаки, ком в горле мешал дышать. Еще мгновение, секунда и… Чик. Как будто кто-то перерезал нить, на которой было все. И все исчезло. Осталось только безразличие и пустота внутри. Так я стал хикикомори. Изгоем и затворником».
Это выжимка из рассказа молодого автора под ником Анастасия, который опубликован на портале для начинающих литераторов. Зарисовка о том, как молодые люди уходят из реальной жизни в виртуальную. Родители как могут пытаются высвободить своих детей из прочного панциря фантазий, но в итоге оставляют все как есть. Так проще. Близкие делают вид, что детей больше не существует. Подростки тоже делают вид, что их не существует.
Так взрослые теряют своих детей. Чаще навсегда и безвозвратно.
«Я перестал бывать на улице и даже почти позабыл, что это такое. Единственным окном в мир оставался Интернет. Каждую ночь я просиживал перед монитором, общаясь с такими же, как и я. Утром я падал на кровать и спал до вечера. Порой я вообще ничего не делал, просто лежал и смотрел в потолок.
В редкие минуты просветления хотелось начать все сначала. Привести себя в порядок, устроиться на работу и жить как все… Нет, уже не могу. Опять приходит ночь, и светящийся монитор зовет к себе.
В моей комнате накопились горы грязной одежды и мусора. Пробираюсь к столу, на котором среди несчетного количества пустых жестяных банок, оберток и остатков какой-то еды стоит мой комп. Оглядываюсь вокруг — убожество, грязь, помойка. Замечаю свое отражение в зеркале. С мутного, заляпанного стекла на меня смотрит не человек, а какая-то тень, оболочка. Я отворачиваюсь. Кому я такой нужен? Родители отвернулись, друзей никогда не было. Кто виноват? Никто. Я сам». (Анастасия, «Хикикомори»)
Фото: Наталья Мущинкина
Вечная весна в одиночной камере
Хикикомори, хикки — японская субкультура. Суть движения — молодые люди закрываются в собственных домах, не работают, живут на деньги родителей и пособия от государства. Только в Японии на данный момент насчитывается около миллиона хикки. Самый известный японский хикки не покидал стены собственного дома 30 лет.
Несколько лет назад это явление накрыло и Россию.
С российского форума хикикомори:
«Я сидел дома по 6 месяцев, выходил на улицу только вынести мусор. Не думал о девушках. Живу с маман. Мне 19 лет».
«Сижу на шее родителей. Не учусь, не работаю. Из посторонних трат на меня уходят деньги на Сеть — 350 рублей в месяц — и на дешевый молотый кофе».
Зачастую в аниме-сериалах главными героями являются хикикомори. Фото: youtube.com
«Я всю жизнь был неудачником, меня травили в школе, называли изгоем, у меня никогда не было друзей. Лучше быть одному, ведь никто не сможет причинить тебе боль. Из дома я не выхожу больше года».
В России страсти вокруг затворнической субкультуры накаляются с каждым годом. И сегодня подросток, испытывающий даже самые небольшие проблемы с социализацией, начинает причисляет себя к хикки.
Но если в Японии психиатры бьют тревогу, то у России эта проблема не изучена.
— Российские хикки — это обыкновенные лентяи, которые ничего не хотят в жизни, своего рода «обломовщина», — считает психолог Эмма Трофимова. — Огромный процент россиян добровольно навешивают на себя ярлык хикки, хотя таковыми не являются. Это неудачники, которые ничего не хотят от жизни и решили поиграть в японского хикикомори. Не понимают, что такая игра может затянуть их в пропасть.
С форума хикикомори:
«Проснулся днем. Повалялся еще час в постели. Встал кое-как, умылся, прибрал взъерошенные волосы (больше года не стригся). Пожрал доширак с сосиской, снова послушал музыку, потом лег калачиком и даже на несколько минут провалился в сон. Пришла мама, спросила, кушал ли я. Годная музыка в плеере закончилась. Написал другу, он не ответил. Кстати, надо бы снова поесть, вечер же уже. И помыться. Уже дня три откладываю поход в душ».
«Уже два года как гипнотизирую монитор. Пью чай примерно каждый час. Механизм наладился сам собой: пью чай и за ПК, затем захожу на кухню и делаю новый чай».
«Дни так скоротечны, что я их даже не замечаю почти. Уже семь лет время измеряется неделями, а то и месяцами. Тот момент, когда ты понимаешь, что прошла еще одна очередная неделя, а ты уверен, что прошло максимум два дня».
«Про меня все забыли, и я осел дома»
Затворники в России не идут на контакт с прессой, избегают любого общения с чужими людьми. С нами согласился пообщаться лишь создатель самого крупного паблика хикикомори в соцсетях. Количество подписчиков на его страничке за пять лет достигло почти 500 тысяч человек.
Люди, которые делятся с ним своими историями, — анонимы. Никто не называет своего имени, не выставляет фотографию.
Собеседник тоже просил никак его не обозначать.
— У нас в паблике достаточно анонимных историй от людей, которые не выходят из дома, — начал он беседу. — Я знаю этих ребят, но мы не афишируем их контактные данные. Сколько сегодня россиян причисляют себя к хикки, не знаю. Статистики такой не ведется. Скажу лишь, что средний возраст хикки — от 18 до 35 лет.
— На что живут российские хикки?
— Кто-то живет на пособие по инвалидности — есть среди хикки физически нездоровые люди, кто-то сидит на шее у родителей, кто-то работает через Интернет. Русским затворникам тяжелее выживать, чем японцам. В нашей стране низкий уровень жизни, маленькие зарплаты, что не позволяет родителям долго держать при себе детей. В Японии же родители снимают квартиры своим детям, которые решили отгородиться от внешнего мира. Кроме того, там больше возможностей зарабатывать деньги дома.
— Где общаются хикки?
— В Сети. Есть несколько специализированных русскоязычных форумов. Домоседы обитают или там, или вообще нигде.
— Сколько лет вы сидите дома?
— С чего началось ваше затворничество?
— Со школы. Одноклассники ко мне плохо относились, потому что у меня не было богатых родителей, я не мог позволить себе модные примочки, хорошую одежду, гаджеты, которыми были «упакованы» остальные дети. А еще я носил на зубах уродливые пластинки, из-за чего становился предметом насмешек. При всем этом я рос домашним обидчивым ребенком, часто болел в детстве и почти не контактировал с ровесниками. Дружил я только с соседским мальчиком, который жил напротив.
Школу я начал активно прогуливать в 4–5-м классе, когда издевательства перешли грань безобидных оскорблений. Меня лупили, одноклассники портили мои вещи.
Родители на мои прогулы реагировали негативно, но я все равно не мог заставить себя пойти в школу. Меня исключили в 5-м классе. Год я просидел дома. На следующий год меня перевели в другую школу, на домашнее обучение.
Хикикомори стремятся к крайней степени социальной изоляции и уединения, не имеют работы и живут на иждивении родственников. Фото: ru.wikipedia.org
Но тогда еще я не терял надежды завести друзей. Но, как ни пытался, ничего не вышло. Счастье наступило, когда мне купили компьютер. Я начал вести собственный блог. По Сети познакомился с людьми. Мы стали встречаться. Я первый раз попробовал водку. Начал выпивать. Много. Очень много. Сейчас я понимаю, что весело мне было только под алкоголем, а назвать новых знакомых друзьями язык не поворачивается. Но тем не менее тогда мне было весело. Ну, представьте себе сходку в 2004–2005 годах, много незнакомых неформалов в одном месте, все очень много пьют, вот среди них был и я.
Закончилось веселье тем, что я попал в больницу с болями в животе. Пролежал там 3 месяца. За это время про меня все забыли. И я про всех забыл. Снова осел дома и подумал, что так даже лучше. Спокойно, никаких проблем, забот. Тогда я и решил, что так лучше. Мне было лет 16. Сейчас мне 23.
«Пальто ношу пять лет»
— Чем вы занимаетесь?
— Я не работаю, но получаю небольшой доход с затворнического паблика. Мне не надо много денег. То, что есть, позволяет оплачивать счета и Интернет. Я нигде не учусь. Окончил 9 классов дома. Потом поступил в колледж. Год отсидел в учебном заведении, остальные два года провел на домашнем обучении. Вот и все.
— Расскажите о вашем распорядке. Ощущение «дня сурка» не накрывает?
— Точного распорядка нет, все происходит спонтанно. Могу спать утром, могу днем, ночью. Но есть привычный список мероприятий, который порой надоедает. Но разнообразить мне его не хочется. Я привык к стабильности и боюсь изменений.
— По Сети вам удалось найти новых друзей?
— Я не верю в дружбу. У меня есть пара интернет-знакомых, которых я знаю лет пять и общаюсь с ними исключительно по Сети. Новых знакомств не хочется. Пять лет назад я был еще более-менее активным. Но сейчас меня утомляет излишнее общение. Я предпочитаю хорошую книгу, кино или компьютерную игру.
— Вы живете с родителями? Как они относятся к вашему образу жизни?
— Живу с родителями. Они на меня сильно не давят, хотя каждый год намекают, что пора заняться поисками нормальной работы. Но в целом, пока я плачу по счетам, грандиозных скандалов удается избежать. Моя мать мягкий и спокойный человек, она всегда старается поддерживать мои начинания, хотя переживает за мое будущее. Отец раньше сильно бушевал, давил на меня, что я не приношу денег в дом. Мне тогда стукнуло 18. Но когда на мой счет стали капать первые деньги, отец успокоился.
— Сколько денег вы тратите в месяц, если никуда не выходите?
— Лично на себя я трачу всего 400 рублей в месяц. Отдельная статья расходов — оплата Интернета и корм домашнему животному. Я не покупаю новую одежду, не хожу по врачам, даже пломбы в зубах не меняю. Уже около года не могу купить себе очки, зрение сильно упало за последнее время.
— Кто покупает продукты?
— Одежду покупаете тоже через Интернет?
— Я не слежу за модой. Потому и много одежды не надо. То, что есть в моем гардеробе, изрядно истрепалось, но все еще носится. Например, моему пальто 5 лет. Думаю, оно еще столько же проживет. Еще у меня есть зимняя одежда, ее совсем немного. Мне хватает одной пары обуви на холодное и теплое время года, есть несколько футболок, пара носков. Я не вижу смысла в большом количестве одежды. Мне это ни к чему.
— Есть ли польза от сидения дома?
— Смотря что рассматривать под словом «польза». Дохода никакого особого нет. Разве что я обрел душевное спокойствие и комфорт. На улице и среди людей мне дискомфортно, чувствую напряжение. Но далеко не всем затворникам так повезло, как мне. У некоторых как раз дома все очень плохо, и среди людей им находиться тяжело. Тупик.
— Мне кажется, если годами не выходить из дома, можно сойти с ума.
— Не думаю. Скорее всего, можно заработать депрессию или апатию, когда нет никакой цели жизни, мотивации к действию или поддержки со стороны других. Такие моменты имеют место быть. Те, кого такое состояние накрывает часто, должны вылезать из дома и заниматься социализацией, они не готовы быть хикки.
— Вы за годы сидения взаперти не растеряли навыки нормального общения?
— Навыки общения определенно теряются. Возобновить нормальную жизнь в нашем случае — это все равно что увидеть дневной свет после тьмы. Признаюсь, мы не умеем ладить с людьми, банально понимать их, контактировать. Любой разговор становится более напряженным с незнакомым человеком, я чувствую себя не в своей тарелке, не умею поддерживать реальный диалог, потому что не практикую это уже долгое время. Причем очень важно выделить слово «реальный», так как общение в Интернете для меня сильно отличается. В Сети я чувствую себя в безопасности.
На самом деле многие люди, которые начали вести затворнический образ жизни в раннем возрасте, несамостоятельны. Не знают, где оплачивать счета, как записаться в поликлинику, какие продукты стоит покупать, а какие нет. Банальным вещам они не успели научиться.
— Какое будущее ждет добровольных затворников?
— Может быть, когда-нибудь во мне заговорят инстинкты выживания или зарплата родителей сойдет на нет, и мне придется зарабатывать самому, выходить в люди. Может, наоборот, разрушу себя окончательно. Объективно будущего у хикки нет, а даже если оно и есть, то безрадостное. Потому что работа и общение с другими — ад. А сосуществовать иначе не получается.
— Сколько лет вы планируете еще сидеть дома?
— Года два точно просижу. Я готов хоть всю жизнь провести за закрытыми дверями, но вряд ли получится. Мне туго дается программирование или рисование, те навыки, которыми можно зарабатывать, сидя дома.
«Знакомый сидит дома уже семь лет»
— Считают ли такой образ жизни психологической проблемой родоначальники движения хикикомори?
— В Европе это явление тоже имеет место быть?
— Конечно. Такие люди есть везде, и даже не обязательно определять их термином «хикикомори». Можно называть их просто затворниками.
— Вы сами считаете такое уединение проблемой?
— Это проблема только потому, что большинство людей так не живут. Мир не устроен под таких, как я. У нас нет условий зарабатывать деньги, делать что-то полезное.
— Среди ваших знакомых есть такие, кто сидит дома гораздо дольше, чем вы?
— Один из моих старых интернет-знакомых сидит уже семь лет. Он не работает и живет с мамой. Ему скоро стукнет 30. Он пытался найти работу, но как-то не получается у него. Наверное, не хочет. Некоторые русские хикикомори воспринимают работу как рабский труд ради выживания. Кому хочется быть рабом?
— Что заставляет взрослого человека бросить работу и минимизировать реальное общение, пополнить ряды хикикомори?
— Я не общался с теми, кто уходил в затворничество после того, как успел поработать, познакомился с понятиями «дружба», «любовь». Хотя слышал про таких. Бросить работу и ограничить общение их вынуждало окружение, общая атмосфера. Из серии «что-то пошло не так». Причина у каждого своя.
— Вы много читаете?
— Много. В основном художественную литературу, не научную, ничего развивающего, скорее, просто для удовольствия. Люблю фантастику. За три года я мог бы осилить приличное количество книг, но я не осилил. Иногда я отвлекался на что-то другое, на те же игры и аниме.
— Смотрите сериалы?
— Смотрю редко, но метко. Мне трудно заставить себя начать что-то смотреть, но если я начинаю, то втягиваюсь. Могу посмотреть полностью сезон, не отлипая от экрана. Ну, скажем, часов 7 тратил в день на кино.
— Играете в компьютерные игры много?
— Однажды я завис на одной игре сутки. Больше не выдержал. Обычно провожу по 5–6 часов в день за играми. Это для меня норма.
— Могли бы выучить иностранный язык.
— Проблема в том, что книги мне хотелось читать, а учить язык мне не хотелось. То есть я мог бы себя принудить, потому что у меня полно свободного времени, но у меня нет привычки на себя давить. Зато я умею себя жалеть.
— Движение — жизнь. Вы практически не двигаетесь. Такой образ жизни сказывается на здоровье?
— В моей жизни отсутствует спорт, но я от этого не страдаю. Никогда не был физически сильным, всегда быстро утомлялся. Мало ем — мало двигаюсь. Все просто. Меня даже в армию не взяли по медицинским показаниям. Не годен.
— Вам никогда не хотелось посетить другие страны или просто сходить в музей, посмотреть, как изменилась Москва за три года?
— В музеях я бывал в начальной и средней школе. Особого желания поехать куда-то не возникало. Скорее всего, я бы сменил страну, перебрался бы в Ирландию, но у меня нет таких возможностей.
— Если бы вы выиграли миллион рублей, как бы потратили деньги?
— Миллион рублей не очень большая сумма, учитывая курс доллара. Скорее всего, я бы попробовал открыть какое-нибудь свое дело, чтобы в будущем заработать больше. Но конкретной идеи у меня нет, потому что я осознаю, что никогда не смогу подержать в руках такую сумму.
— У вас есть мечта?
— У меня нет мечты, нет цели. По сути, моя жизнь бессмысленна.
С форума хикикомори:
«Я долго искал то чудесное место, куда смогу сбежать от всех проблем, стать кем-то другим. Говорят, от себя не убежишь, но я убежал. На просторы виртуальной реальности. Здесь я могу быть кем захочу — богиней, няшей, брутальным альфа-самцом, выбирай не хочу. Я могу заняться виртуальной рыбалкой или охотой, могу освоить профессию торговца или бродячего алхимика. Впереди огромный мир, красивые локации, неизведанные дали, и чтобы туда попасть, не надо платить кучу бабла, надо просто нажать на нужный ярлык.
Но в то же время я часто задаю себе вопрос: что же пошло не так в моей жизни, если я заперся дома? Я не могу отследить точку невозврата, не могу вспомнить, что именно на меня повлияло. Когда обычные вещи потеряли для меня смысл? Действия — ценность? Окружающие — интерес?
Я не жалею, что я сижу дома или что у меня нет толпы друзей. Не нужно. Это просто другая тропа. Мне просто непонятно, как именно я ее выбрал. Что-то просто перегорело, треснуло или взорвалось, черт его знает, я ведь не помню».
Кто такой хикки в майнкрафт
Добрый день, меня зовут Дэвид. Недавно я наткнулся на японское видео. На ней были изображены два игрока, играющие в майнкрафт, и в какой-то момент они построили большой дом, состоящий из четырех одинаковых комнат. Судя по их разговорам, они пытались вызвать какое-то Привидение.
Это было на видео
А теперь я расскажу вам, как они вызвали этого Призрака. Сначала они построили большой симметричный дом из деревянных досок. Они построили тотем на крыше, и оказалось, что они полностью запечатали дом этим тотемом. Внутри дома они построили четыре одинаковые комнаты со всех сторон, поставили двери, повесили таблички и написали «Привет, Хики». После этого они поместили прижимные пластины в центре каждой комнаты, а затем надавили на каждую из них, образовав таким образом квадрат. Гуляя по дому, часто можно было услышать шаги, кто-то ломал блоки, а также все источники света. В какой-то момент надпись на одной из вывесок изменилась и на ней было написано «привет». Внезапно к серверу присоединился игрок с ником «Хики». И вдруг в доме появилась страшная фигура, из-за которой сервер крашнулся и вылетел, а мир просто исчез.
Мой мир
После просмотра видео я не поверил во все это, я понял, что хочу встретиться с этим игроком. Я сделал все так же, как на видео, построил дом, сделал четыре одинаковые комнаты, повесил таблички и нажимные пластины и активировал все это. Я долго бродил по дому, слышал шаги в соседних комнатах, звуки ломающегося блока. Мне всегда казалось, что в доме есть кто-то еще, кроме меня. Внезапно ко мне присоединился тот самый игрок с ником «Хики». Сначала я не мог его найти, но когда открыл одну из дверей, то увидел фигуру со страшным лицом, которая исчезла..
Нужная информация
Если вы хотите попробовать найти это существо, то играйте на версии майнкрафт 1.12.2
«Я не ссорюсь с друзьями, потому что их нет». Феномен хикикомори — как живут современные белорусские затворники
Ходить в магазин — со списком. Мыться — только когда зачешется голова. Общаться — лишь в соцсетях и игровых чатах. И все это о подростках и молодых людях, которые в мире рекордного за всю историю изобилия замыкаются в себе. И в комнате. Не от лени и физического или эмоционального чревоугодия — скорее наоборот: после семейных проблем, буллинга в школе и неприятия сверстниками подростки начинают закрываться, мало двигаться и убегать в виртуальный мир. При длительном затворничестве на последний план уходят не только люди, но и собственные нужды: еда, забота о своем теле и месте обитания. Молодые белорусы рассказали Onliner, каково это — погрузить себя в добровольную изоляцию от реального мира и как люди становятся хикки.
Содержание
Что это такое?
Феномен хикикомори — форма отчуждения от реальности. Это японский термин, который обозначает пребывание в уединении. Япония считается родиной этого образа жизни благодаря молодому человеку, который только раз в полгода покидал свою комнату, чтобы помыться. Молодые люди и подростки обрывают контакты с реальным миром и месяцами, а то и годами сидят один на один с компьютером.
Например, доктор философских наук из Астрахани Людмила Баева в своем исследовании называет этот феномен «вариантом экзистенциального самоубийства» и говорит, что это становится явлением, связанным с сознательным отказом от жизни по законам социума, от реальной коммуникации, окружения и социализации. По словам исследователя, хикикомори (хики, хикки) сегодня считают и формой молодежной субкультуры, и девиацией, и психологическим расстройством.
«Этот феномен является одним из проявлений бегства от социальной реальности, формой эскапизма современного человека, который в силу высокоразвитого технологического прогресса уже может прожить свою жизнь автономно, без поддержания связи с другими», — пишет Баева.
Хикки (а в основном это подростки и молодые люди) осознанно становятся затворниками, часто живут наедине с компьютером и годами не выходят из дома. Это своего рода протест против устоявшейся социальной системы. Причины ухода от социума — издевательства в школе, неразделенные чувства, окружение и другие. Иногда у этих людей затворничество сопровождается зависимостью от компьютерных игр.
Мы нашли трех молодых белорусов, которые в тот или иной момент выбрали для себя такой способ жизни, и поговорили с ними о том, почему так произошло, как они оценивают свое затворничество и чем занимаются целыми днями дома. Так получилось, что все наши герои находятся на разных стадиях «отшельничества». Катя почти преодолела это состояние, Леша полностью погружен в образ жизни хикки, а Даша, кажется, еще в самом начале этого пути.
Катя, 19 лет: «Однажды в поезде я притворилась немой»
Катя (имя изменено по просьбе героини) родилась в Гомеле, училась в колледже на дизайнера, сейчас — в столичной академии на художника: «Не знаю, кем буду работать, но хочу приносить красоту, которая не будет похожа на то, что просто валяется в магазине».
Периоды ее затворничества начались в подростковом возрасте. Кате было не о чем общаться со сверстниками: «Пыталась-пыталась, но забросила и как-то ушла в себя: школа, факультатив, кружок, домой».
— Может, тебя кто-то и позовет гулять, но ты не хочешь. Ищешь оправдания, чтобы не пойти. Отвечала, мол, меня мама не пустила или много задали по факультативу. После этого многие перестали меня звать. Кто-то приходил ко мне домой или звонил на домашний с вопросом: «Катя дома?» Родители отвечали, что да, и моя ложь вскрывалась. Тогда я научила родных говорить, что меня нет, — смеется девушка. — Но вообще, я очень долго пыталась сдружиться с одноклассницами и влиться в компанию. Как раз когда девочки ощущают себя супердевочками, они говорят о косметике, одежде, обсуждают общих знакомых, вечеринки. Но я знала, что не пойду на них, а это уже минус 10% к рейтингу. И в косметике я до сих пор разбираюсь плохо. Тогда пыталась поговорить о книгах — не получалось, о музыке — все говорили только о Максе Корже.
Когда ей было совсем плохо и не хотелось идти в школу, Катя просила у мамы остаться дома. Та разрешала. За день Катя отдыхала, потому что «не было давления и агрессии» в ее сторону.
— Я вообще не понимаю, почему люди такие злые. В школе в один год меня называли бочкой, потом я выросла, и меня начали называть шпалой. И ты не понимаешь, почему это происходит, ведь ты этих людей вообще не трогаешь. Я иногда забываю твое имя, а ты меня обзываешь — в чем проблема? Я хорошо сдала контрольную потому, что мне интересен этот материал и я его хорошо знаю, а не потому, что я заучка, зубрила или любимица, — Катя объясняет причинно-следственную связь между своим затворничеством и буллингом в школе. — Я столкнулась с агрессией в свой адрес. И когда пыталась ее побороть, ничего не получалось. Отвечала: «Камон, я нормально выгляжу, не хочу конфликтов и ругани». Пыталась спокойно поговорить: может, я обидела человека, тогда нужно разобраться. Но люди меня совершенно не воспринимали. И в итоге я просто молчала — абсолютный игнор. Я в блоке, в коробочке, не трогайте меня. После этого и закрылась.
Обычно все каникулы Катя проводила дома, даже летние. Мама просила ее хотя бы выйти на улицу подышать — девушка выходила до калитки и возвращалась обратно: подышала, придраться не к чему. Говорит, когда накипало, то в одиночку ходила в кино, театр или парк. Не потому, что не с кем, а потому, что так хотелось. Это длилось с седьмого класса до второго курса колледжа.
— Выйти из этого состояния мне помогло осознание, что никаких социальных навыков у меня нет. Ну и на тот момент у меня внутри много скопилось — хотелось поделиться. Но я уже не знала, что предложить людям: будто куколка, которая ничего из себя не представляет, — вспоминает она. — У меня рядом с домом два магазина, я там всех знаю. Но, когда был старый магазин, приходилось общаться с продавцом, и я просто писала список того, что нужно. А однажды в поезде я притворилась немой — это ужасно, но… Ехала в плацкарте, мужчина около часа говорил по телефону, а потом начал у меня что-то спрашивать — я просто кивала. Он спросил: «Ты немая?» — и я кивнула, что да. После этого он поговорил еще минут 20 и успокоился — стало неинтересно, потому что я не отвечаю.
Дома, в своем затворничестве, Катя много читала, рисовала, создавала мелкие поделки. Смотрела фильмы и играла в Dota, Counter-Strike и The Sims — иногда по несколько суток без сна и с мыслью «пожалуйста, не трогайте меня». Благодаря играм она завела новых знакомых, с которыми общалась только в онлайне.
— В соцсетях не нужно мгновенно реагировать, можно подождать с ответом — никто не обидится. А представьте, если бы я вживую так «застыла»? — улыбается Катя. — Можно и эмоции скрыть: в каком бы состоянии ты ни был, делаешь вид, что все хорошо.
В детстве девушка не волновалась перед выходом из дома. Ее одноклассник жил с ней на одной улице, часто звонил и заходил, чтобы выйти погулять. Катя без проблем соглашалась — для этого не надо было прикладывать усилий.
— Когда поступила в колледж, вынуждена была общаться, поэтому я могла в полчетвертого прийти домой и просто молчать до следующего утра. Слишком много общения — переутомляешься. Хотя в колледже все люди были с такими же интересами — они топчик. Ты вроде как и хочешь общаться, но энергии не хватает. Во втором семестре стало легче, уже привыкла к такому темпу. Но в колледже меня не вынуждали начинать общение первой. Наоборот, знакомились со мной — это для меня было легче. Однажды я два часа простояла на остановке, потому что просто боялась спросить, с какой стороны ждать нужного автобуса.
В начале второго курса колледжа Катя стала выходить с одногруппницами на улицу даже летом, потом начала действительно хорошо общаться — ходили на выставки и гулять. В голове уже не возникал красный сигнал «стоп». В отличие от школьных знакомых, с этими было больше общего. Если они и говорили про косметику, Катя знала: вот сейчас подождет пять минут — и начнется какая-то интересная тема. Сейчас девушке гораздо легче общаться, только учеба занимает много времени. Теперь она обещает человеку встретиться через неделю не потому, что не хочет, а потому, что занята.
— Само состояние затворничества меня не напрягало, но я понимала, что все мы нуждаемся в социуме. Родители говорили, что рано или поздно я найду своих людей, — так и случилось. Еще после второго курса колледжа я поработала в кол-центре. Это был осознанный выбор: хочешь или нет, но общаться придется. Там я практически ничего не заработала, но уходила с улыбкой — насколько тупые вопросы могут задавать люди! После этого я начала спокойно задавать вопросы людям на улице: спрашивать время, дорогу. Это огромный прорыв, — смеется Катя. — Потом я поработала фотографом, где нужно было общаться со взрослыми и детьми.
В беседе с Катей мы вышли и на то, что она гиперчувствительный и очень эмпатичный человек. Говорит, что плачет от новостей о пожарах в Австралии, поэтому отписалась от новостных лент в соцсетях. Она старается отстраняться.
— Я эмоционально перегружаюсь от того, что происходит в мире. Людям хочется это обсудить, а я, пожалуй, уйду в свою комнату. Когда подруга рассказывала мне о своих проблемах, я так переживала, что заработала недельный нервный тик.
Леша, 21 год: «Если мне не нужно в универ, мою голову, когда она уже начинает чесаться»
Студент Леша (имя изменено по просьбе героя) учится на переводчика — в будущем планирует работать только письменно и желательно удаленно. Сегодня обычный день парня проходит так: ночью он играет в компьютер, ложится спать в десять-одиннадцать утра, спит до семи-девяти вечера — и снова играет.
— Просыпаюсь и час-полтора, не вставая, втыкаю в телефон, ибо мне нужно довольно много времени, чтобы после сна мозг начал функционировать в нормальном режиме. Вместо чистки зубов жую жвачку. Пока греется чайник, включаю комп или приставку, иногда и все вместе. И если в сети есть кто-то из онлайн-друзей, договариваемся об игре. Если нет, сажусь за комп рисовать и провожу за этим занятием несколько часов. По сути, все делаю в комнате — ем тоже там, так как мне не нужно готовить.
Класса с десятого парень питается практически одними чипсами, сухарями и газировкой. Когда от голода начинает урчать живот, он закидывает в себя пару пачек и 6—8 часов функционирует без чувства голода.
— Не пойму, как мой желудок еще не сдох, — удивляется Леша. — Мусора от такой еды много, конечно, а с моей ленью и нежеланием выходить он скапливается в комнате. Уборкой я вообще не занимаюсь, мне пыль не мешает, крошки тоже. В душ, если честно, хожу с большой неохотой. Если мне не нужно в универ, мою голову, когда она уже начинает чесаться, а в душ полностью иду, когда постоянно начинаю чувствовать собственный запах. Да и то иногда бывает настолько в падлу, что мою только голову, а в остальном обхожусь влажными салфетками. Ну а потом играю ночь напролет, часов по 8—10 кряду, прерываясь только на естественные нужды. Иногда хавчик кончается — нужно идти в магазин.
Сейчас парню приходится уживаться с соседями в общежитии. Леша считает, что в целом справляется, но ночной режим, питание одним фастфудом, небрежное отношение к себе и частое пренебрежение личной гигиеной не всем по душе.
— В глаза, конечно, никто не говорил, но слухи до меня доползали — было неприятно. Обсуждают за спиной — пофиг, но все равно где-то внутри было неприятно. Хоть я и не искал одобрения окружающих, лицемерие не нравится даже таким, как я. Я ведь прямолинейный человек, просил говорить, если что-то не так, но на словах всем было окей. Раньше я играл относительно мало, к четвертому курсу купил PS4 в комплекте с теликом и задротить стал пуще прежнего. И без того часто тратил деньги на донаты в игры на компе, на «плойке» пришлось тратить уже побольше: игры покупать — дело недешевое, а хотелось многого. Приходилось голодать и влазить в долги, чтобы удовлетворить свое желание поиграть. В то время еще имел место болезненный разрыв, и я остался один — друзей-то больше не было совсем. Пришлось глушить эмоции. В какой-то момент я даже на алкоголь насел посильнее. Но теперь все это в прошлом.
В среднем из комнаты он выходит за рамками учебы только в магазин — максимум дважды в неделю. Леша говорит, что ему действительно комфортно жить таким образом — особенно «по кайфу» ему играть.
— Дай мне волю, играл бы 24/7 и вообще не уставал бы. Нынешний рекорд у меня — 16 часов кряду. Правда, болят кисти рук, чутка ноют от геймпада пальцы в суставах, но это ничто в сравнении с моим желанием играть. А так я не ссорюсь с друзьями, потому что их нет. Меня не пилит партнер/партнерша, потому что я один. Мне не нужно ни перед кем отчитываться, потому что практически всем на меня на***ть. Тем, кто спрашивает что-то, я могу при желании наврать — да и все, лишь бы не трогали.
Леша признается: для него даже поход за покупками — очень тяжелый ритуал. Чтобы собраться, одеться и выйти в магазин, который в двух минутах от общежития, парню обычно нужно пару часов моральной подготовки.
— Бывает, не удается себя заставить — тогда ночь играю на воде и кофе, с помощью которых пытаюсь побороть чувство голода. Когда все же иду в магазин, я всегда в наушниках под YouTube — это помогает не чувствовать себя одиноко и не скучать, своеобразно удовлетворяет слабую нужду в общении: мы же типа социальные животные, все дела. По дороге в магазин и из магазина я курю — тоже неплохо помогает с голодом бороться.
По словам парня, иногда такой образ жизни все же мешает ему. Но лишь в том случае, когда он серьезно заболевает. Нужно брать талоны в поликлинике или звонить, чтобы записаться к врачу.
— А я это все жуть как не люблю. Мне сложно звонить кому-то, особенно незнакомому. Если можно написать, я пишу. Даже звонки менеджеров от доставки еды типа «Вы заказали то, то и то, правильно? Ждите столько-то» — они тоже напрягают. Так что все необходимые социальные взаимодействия я стараюсь переложить на кого-нибудь: прошу маму позвонить и узнать что-то, одногруппника — уточнить, если он проходит мимо, однокурсницу — завезти бумажки, раз она туда едет. Лишь бы мне не пришлось лишний раз выходить… Читал как-то истории о хикканах, которые подыхали, играя у себя в комнате, и их находили только спустя какое-то время. Часто думал, что так же и сам сдохну как-нибудь — было забавно представлять такой исход. Хотя меня явно нашли бы раньше: я постоянно отзваниваюсь семье о том, как дела, так что маман забила бы тревогу на второй день игнора по мобильному.
Парень, кстати, родился и вырос без отца. Но говорит, что другой жизни не знал, поэтому ему «было норм». Он вспоминает, что его любили, местами даже баловали: все-таки единственный ребенок в семье. Взаимодействовать с людьми ему не было в тягость.
— Я рано пошел в школу, был активным ребенком — такая себе «каждой бочке затычка». На одном месте не сиделось: то карате, то футбол, то кукольный кружок. В общем, секций перепосещал много, но нигде надолго не задерживался. Сколько себя помню в раннем возрасте, никогда не боялся сцены. Выступали в танцевальном кружке от школы где угодно — и волнений никаких. А вот после класса так седьмого круг общения начал понемногу сужаться. Раньше во дворе бегаешь, со всеми играешь, знакомишься, а вот потом мой навык общения стал как-то растворяться. Общаться я как бы умею, не то чтобы быдло без знания основных правил вежливости, нет. Но вот желание общаться с кем-то как таковое пропало.
В восьмом классе Леше понравилась девочка, они стали близко общаться. Много общих интересов, общения друг с другом хватало — остальные ребята и девчата «постепенно просто выпали из фокуса».
— А дальше дело привычки: привязался к одному человеку — и остальные как-то вообще были не нужны. Плюс начал немного активнее играть в компьютерные игры. Я и до этого играл — в офлайн-RPG всякие, которые можно если что на паузу поставить, отвлечься. А потом запустил Dota и на пять лет пропал там плотно. И вышло так, что между школой (которая была совсем рядом с домом), подружкой и компьютером времени на погулять у меня не оставалось, а если учитывать, что с ней мы в основном сидели у кого-то из нас дома, то улицу я видел только по дороге в школу или обратно да когда мама попросит мусор вынести. Меня это, в принципе, устраивало, потому что люди хоть обычно и тянулись ко мне, со временем понимали, что меня хрен вытащишь куда, и просто забивали.
То есть затворничество парня не было осознанным и целенаправленным. Еще в подростковом возрасте у Леши начались метания с определением собственной самоидентификации — острее встали и гендерный вопрос, и вопрос сексуальной ориентации.
— А так как я открыл себя со стороны, которую общество не особо приемлет, еще меньше хотелось выносить это из комнаты, в которой я могу быть тем, кем мне захочется. Я стал реализовывать себя через рисование, стихи, фанфики, занимал время аниме, мангой, скачивал все больше игр…
Даша, 21 год: «Чтобы выйти в магазин, полдня морально настраиваюсь»
Полтора года назад Даша была душой компании: постоянно общалась с кучей людей, ходила на вечеринки и тусовки, училась на журфаке. Но в какой-то момент она решила оставить возле себя только самых близких, бросила универ и переехала в пригород: там людей поменьше.
— Я не скажу, что я прямо затворничаю, но часто по три-пять дней, иногда неделю я могу сидеть дома — выходить максимум в магазин на 10 минут. С друзьями стараюсь видеться раз в месяц-два. У меня узкий круг общения: подруга и друг. В последнее время общение дается мне все сложнее. Может, потому, что я стала встречаться с парнем: нам хотелось больше времени проводить вместе, все остальное ушло на второй план. Мы почти постоянно были вдвоем, полгода назад переехали из Минска в пригород — я еще больше отдалилась от друзей и вообще от социума. Когда парень работает, я сижу дома. Но в Минск мне иногда приходится выбираться — на подработку или еще по каким делам. Иногда переношу встречи: просто говорю, что у меня поменялось настроение и я не хочу никуда ехать. Зачем придумывать отмазки и обманывать? Ну и, чтобы выехать в Минск, мне нужно конкретное и важное дело (к нам на интервью она заехала со своим котом Джо — по дороге в ветеринарную клинику. — Прим. Onliner).
Раньше ей было просто проехать в метро, а сейчас это сильно давит: слишком большое скопление людей, хочется поскорее сбежать из подземки. В такие моменты девушка начинает думать, что с ней что-то не так, и «накручивать себя на пустом месте». Даша прожила в Минске три года, и ей хватило, больше здесь ей оставаться не хочется. Говорит, для нее это слишком большой город: много людей, они более замкнутые в себе, не такие открытые и приветливые, как в маленьких городах. Да, встречаются и доброжелательные, но Даша этому только удивляется. Потому что уже повесила ярлык: в большом городе все мрачные, агрессивные или грустные.
— Да и чтобы выйти в магазин, я тоже прилагаю усилия. Полдня морально настраиваюсь. С утра думаю, что надо пойти за покупками, а выбираюсь только к вечеру, когда уже темно. Чем дольше сидишь дома, тем сложнее социализироваться. Выехать куда-то — тяжело. Угнетает, что тебе надо это сделать, но не хочется. А потом выйдешь — и кажется: что же здесь тяжелого? Я вообще не знаю, как люди каждый день ходят на работу. Потому что ведь бывают такие состояния… Но просто ты обязан и за счет этого вымучиваешь из себя энергию: во-первых, ты работаешь — это физическая энергия, во-вторых, общаешься с коллегами и начальником. Представляете, какой ты приходишь домой? Откуда тебе брать эти силы? Даже выйти погулять с друзьями — ты не можешь взять от них ничего, потому что у тебя нет сил из-за работы. Ты хочешь сидеть дома, но не можешь.
Как можно работать, если тебе порой лень просто приготовить себе поесть? В такие моменты Даша сидит голодная, но не хочет вставать. Бывает, поднимается с утра, делает что-то примерно час, а потом хочет снова лечь спать и ничего не делать.
— Я не боюсь, что это может перерасти в еще более пассивное состояние, потому что стараюсь до этого не доводить. Проходит день-два, меня, скажем так, отпустит — и все-таки хочется пойти помыться, прибраться в квартире. Хотя иногда кажется, что уделить силы простым бытовым вещам невозможно. Думаешь: мол, зачем это делать, ведь я не хочу? Но ты не можешь не делать, а это еще больше давит, потому что ты должен. Но это проходит, и я стараюсь просто заставить себя. И ты входишь во вкус, потом делаешь еще какие-то вещи. Если мне плохо, то я говорю с парнем или с друзьями, чтобы получить какую-то поддержку и энергию, встать на ноги. При этом одна подруга два года зовет меня погулять, но за это время мы виделись пару раз. Я отвечаю, мол, потом, потом. Полтора года назад у меня был очень большой круг общения, а потом я решила сократить его максимум до людей, с которыми мне комфортно общаться, которые поддерживают меня, переживают за меня и будут мне полезны.
Да и соцсети, говорит Даша, никто не отменял — можно общаться там. Но девушка признается: на нее очень влияет лента в Instagram. Даша хочет отказаться от него или меньше времени проводить в этой соцсети, потому что видит, «насколько социальную и разнообразную жизнь могут вести люди».
— А ты сидишь дома. И из-за этого еще больше уходишь в себя. Видишь огромный поток фото, и складывается картинка, будто жизнь бурлит, а ты один, — рассказывает она. — А раньше с большинством знакомых я могла потусить и выпить пива. Ведь хочется произвести хорошее впечатление, поддержать общение, пошутить. Но ты тратишь много энергии. И непонятно зачем, ведь ты просто пьешь с ними пиво — то есть никакой пользы и выгоды они тебе не дают. После таких встреч я не прихожу домой с зарядом энергии — наоборот, я опустошена.
Сейчас «выход в люди» выматывает Дашу намного больше, чем раньше. На встречах и вечеринках приходится «надевать социальную маску»: вести себя позитивно и оптимистично. Разве можно прийти гулять и грустить? Зачем ты тогда пришел?
— Возвращаюсь домой — и я устала, меня это вымотало. Плюс физические передвижения. Я стала быстро уставать: погуляли полчаса — все, я уже хочу домой. Но с человеком нужно провести хотя бы час-полтора, — говорит она. — Если бы не надо было надевать маску? Я веду себя так только с парнем. Показываю свою обратную сторону — грустную, пессимистичную, раздражительную и даже злую.
Эту «обратную сторону» Даша показывала в детстве и подростковом возрасте, но ее не приняли. Девочка не смогла быть собой. Она вспоминает, что была очень вспыльчивой и «с кучей странноватых заскоков», которые не регулировала, ведь вела себя так, как ей хотелось, и не понимала, что это мешает другим. Но с возрастом Даша подавила эту вспыльчивость.
— В школе меня не принимали. Были какие-то подружки, но на время. В классе меня считали странной. Сначала я училась в гимназии — и там было тяжелее всего. Дети из богатых семей очень самоуверенные, они подавляли более бедных детей. Один из самых жестких случаев, который я вспоминаю до сих пор: мы вышли играть в снежки на улицу, и мальчик просто взял огромную льдину и ударил ею меня по голове. Просто так. Если были какие-то словесные наезды, я отвечала на них. А так да, меня постоянно обзывали и унижали. Училась я хорошо, старалась и, несмотря на буллинг в школе, любила туда ходить. Наверное, просто привыкла, что ко мне так относятся.
В гимназии девушка проучилась восемь лет, а потом перешла в другую школу. Там уже все были почти взрослые — чтобы они приняли новичка, нужно было сильно постараться. Но десятый и одиннадцатый классы Даша провела в лицее, «и это были самые лучшие годы». Сейчас девушка заочно учится на специалиста по туризму: мама попросила куда-нибудь пойти.
— Слово «хикки» я услышала два-три года назад. Мой друг очень редко куда-то выбирается — только на учебу. Тогда я посмеялась, а потом задумалась. Когда стала чаще сидеть дома, поняла: я хикка.
Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!