кто такой уолт уитмен

Уолт Уитмен

Биография

Уолт Уитмен — американский поэт и публицист 19-го века. Произведения литератора отличались чувственностью и новаторством и ломали традиционные представления о поэзии. Творчество Уитмена оказало огромное влияние на американскую и мировую культуру.

Детство и юность

Уолт родился в последний день весны 1819 года на нью-йоркском острове Лонг-Айленд. Сына родители назвали в честь отца, но сократили имя Уолтер до Уолта. Когда мальчику было 4 года, семья Уитмен перебралась в Бруклин. С Уолтом росли старший брат Джесси, четыре младших брата (три из которых носили имена американских президентов) и две младшие сестры.

Детство литератор вспоминал как беспокойное и наполненное лишениями. Школьное обучение парень завершил в 11 лет, а затем зарабатывал, служа посыльным у адвокатов. До литературной карьеры Уитмен побывал наборщиком-укладчиком в типографии, библиотекарем, учителем и редактором провинциальных газет. В молодости Уолт пешком прошел через 17 американских штатов.

Личная жизнь

Уитмен выступал против рабства и алкоголизма, в годы Гражданской войны служил медбратом. Дневники Уолта времен военного противостояния между Севером и Югом США легли в основу оперы Мэтью Айкона «Перекресток», поставленной в 2016 году. Поэт считал, что Уильям Шекспир — это псевдоним группы авторов.

В книге «Мужское здоровье и тренировки» Уолт пропагандировал ходьбу и купание без одежды, ношение бороды (поэт на всех фото запечатлен с этим атрибутом маскулинности на лице), принятие солнечных ванн. Неотъемлемым элементом личной жизни каждого мужчины автор «Листьев травы» считал мастурбацию.

В 1890 году Уолт внезапно сообщил журналистам, что на протяжении жизни состоял в фактическом браке с женщиной, родившей от него шестерых детей, двое из которых умерли в младенчестве. Однако сведениями о даме литератор поделиться отказался.

Большинство биографов считают поэта гомосексуалистом и в качестве партнеров Уитмена указывают на Билла Лаккета, Гарри Стенфорда и трамвайного вагоновожатого Питера Дойла. Роман Уолта с актрисой Эллин Грей исследователи полагают платоническим. Ориентацию поэт зашифровывал, заменяя в произведениях о любви местоимение «он» на «она».

Творчество

Особое место в библиографии Уитмена занимает сборник стихов «Листья травы», впервые вышедший в 1855 году тиражом 795 экземпляров и перерабатывавшийся автором на протяжении всей жизни. Если первая версия сборника включала 12 стихотворений, то последняя — более 400.

Толчком к написанию Уолтом книги послужило эссе Ральфа Эмерсона, объяснявшее необходимость появления в США национального поэта. Название сборника является игрой слов и приблизительно соответствует цитате из стихотворения Анны Ахматовой, написанного через 100 лет,

— «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда».

Уолт Уитмен / Walt Whitman, 1868 год.

Уолт полагал, что поэзия должна быть естественной, как дыхание, и поэтому во всех стихах сборника, кроме одного, избегал рифм и использования стихотворных размеров. Уитмена называют отцом верлибра — свободного стиха.

Первые переводы произведений Уитмена на русский язык выполнил Иван Тургенев. Наибольшей точности достиг в русификации верлибров американского поэта Корней Чуковский.

Смерть

В 1873 году, после инсульта, левую половину тела Уолта парализовало. В 1888-м повторное кровоизлияние в мозг окончательно подкосило здоровье поэта. В марте 1892-го певец свободы скончался. Причину смерти врачи сформулировали как воспаление легких, переросшее в плеврит.

Биография Уолта и стихотворения поэта — сюжетообразующие элементы книг 20-го века («Избранные дни» Майкла Каннингема, «Бумажные города» Джона Грина), а также фильмов и сериалов («Общество мертвых поэтов», «Дневник памяти», «Во все тяжкие», «Карточный домик», «Доктор Куин, женщина-врач»). Цитата из «Песни большой дороги» приводится в заключительной серии советского мини-сериала «Смок и Малыш». В 2016 году Игги Поп записал альбом The Leaves of Grass, состоящий из композиций на стихи Уитмена.

Цитаты

«Я лишь точка, лишь атом в плавучей пустыне миров»

«Я завещаю себя грязной земле, пусть я вырасту моей любимой травой. Если захочешь снова увидеть меня, ищи меня у себя под подошвами»

Источник

Уолт Уитмен, натуралист демократии, изобретатель рэпа

31 мая 2019 года исполняется 200 лет со дня рождения одного из самых своеобычных поэтов Нового времени — американца Уолта Уитмена

Текст и подбор иллюстраций: Андрей Цунский

Photo by: Universal History Archive/UIG via Getty Images

«Читая книгу, биографию прославленную,

И это (говорю я) зовется у автора человеческой жизнью?

Так, когда я умру, кто-нибудь и мою напишет жизнь?»

Уолту Уитмену двести лет. Это трудно понять умом. Его стихи как будто написаны сейчас, сегодня, это писал наш современник! Но кто ж поспорит с календарем. Хотя он-то как раз мог.

Бестиарий русских Уитменов

В России о Уитмене всегда было непросто писать.

«Уэльт Уайтмэн»

«Уолт Гуитман»

«Вальт Витман»

В 1892 году Уитмен удостоился чести попасть в «Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона». Статью о нем написала Зинаида Афанасьевна Венгерова, автор множества предисловий и статей для того же «Брокгауза» о Шекспире, Китсе, Метерлинке, Оскаре Уайльде. Набоков вспоминал, как она заявила Герберту Уэллсу, что обожает его книгу «Затерянный мир» [applause, LOL].

«Уот Уаптман»

Вторая статья Дионео «Оскар Уайльд и Уот Уитмэн» опубликована 1898 г. в «Русском Богатстве», и там Дионео не экономит на комплиментах: «несомненно, самый популярный теперь поэт английской, американской и австралийской демократии. Для Уитмена Америка и демократия одно и то же». Сейчас такое редко напишут.

Американский Толстой

Уитмена читал и любил Лев Толстой. Вот его слова:

«Главный недостаток Уота Уитмэна заключается в том, что он, несмотря на весь свой энтузиазм, не обладает ясной философией жизни. Относительно некоторых важных вопросов жизни он стоит на распутьи, и не указывает нам, по какому пути должно следовать. А, между тем, ошибки и недосмотры ясно-сознающего человека могут быть более полезны, чем полуправды людей, предпочитающих, оставаться в неопределенности».

С авторского на русский

Шелест листьев травы

В фильме «Общество мертвых поэтов» к изгнанному обществом и начальством учителю ученики обращаются, стоя на столах, со стихотворением Уитмена: «О Капитан мой, Капитан!» Да весь этот фильм пронизан Уитменом. А в фильме Дж. Джармуша «Вне закона» Роберто Бениньи читает «Листья травы» в тюремной камере. Причем. по-итальянски. Да ладно. Звучит Уитмен в кино и по-русски. Читает его Вениамин Смехов, создавший советский образ Смока Беллью.

Голос самого Уитмена

Источник

Дельфис

Последнее обновление

Статьи по теме

Рекомендуемые книги

Подписка на рассылки

Оставайтесь с нами

Отзывы наших читателей

В мае 1999 года исполнилось 180 лет со дня рождения американского поэта Уолта Уитмена (1 819— 1892), чья книга «Листья травы» продолжает оставаться уникальным явлением не только американской, но и мировой литературы. И не только литературы.

То, что Уитмен во многом опередил свою эпоху, становится со временем всё более очевидным — в XIX в. у Уитмена не нашлось последователей ни в Америке, ни в Европе, и он долгое время оставался в литературе непонятым и непризнанным. И только с приходом в литературу Верхарна, Арагона, Маяковского стала постепенно осознаваться подлинная роль поэта в мировом литературном процессе и значение оставленного им наследия.

Космическое сознание Уолта Уитмена

«Уитмен — это чудовище-бегемот. »

Я славлю себя и воспеваю себя,

И что я принимаю, то примете вы.

Ибо каждый атом, принадлежащий мне,

Я, праздный бродяга, зову мою душу,

Я слоняюсь без всякого дела и, лениво

нагнувшись, разглядываю летнюю травинку.

Мой язык, каждый атом моей крови созданы

из этой почвы, из этого воздуха;

Рождённый здесь от родителей,

рождённых здесь от родителей,

тоже рождённых здесь,

Я теперь, тридцати семи лет, в полном

здоровье, начинаю эту песню

И надеюсь не кончить её до смерти.

(перевод. К. Чуковского)

«Да это вовсе и не стихи! — возмутится кто-то. — О чём он пишет? О том, что и так известно каждому плотнику и домохозяйке?!» А ведь именно так (за редким исключением) восприняли поэзию Уолта Уитмена его современники. Впечатление от прочтения, скажем, первых 30-40 строк может быть действительно именно таким. Но вот мы читаем дальше и попадаем, сами того не замечая, в совершенно особый поэтический мир, где нас поражает не только необычность формы изложения и богатство красок, звуков, запахов, но и необыкновенная масштабность мысли автора. Журчание ручья и уличный шум, «грубый голос мятежного моря» и крик раздавленного пожарного, стук типографской машины и чистое контральто в церковном хоре — всё сливается в этих стихах в единую музыку жизни:

Младенец спит в колыбели,

Я поднимаю кисею и долго

и тихо отгоняю мух рукой.

Юнец и румяная девушка свернули с дороги

и взбираются на покрытую кустарником

Я зорко слежу за ними с вершины.

Самоубийца раскинулся в спальне

на окровавленном полу,

Я внимательно рассматриваю труп

с обрызганными кровью волосами и отмечаю,

Я замечаю все это или отзвуки, отголоски

Я прихожу, и я ухожу.

Образы проходят перед нами чередой, наслаиваются, соединяются, вступают в диалоги, и — вырастает необъятный и величественный Космос.

Характер повествования изменчив. Импрессионистически пёстрое мелькание образов сменяется сосредоточенным описанием отдельного явления или лица, стремительная взволнованность — величавым спокойствием пророка. Не покидает ощущение, что перед нами не просто поэзия, не просто литература. Что же нас завораживает?

Свободное и раскованное воображение автора «Листьев травы» пересекает огромные пространства, «заглатывая» на своём пути всё — от тонкого узора на крыле бабочки до печатного станка, от уличной толпы до хвостатых метеоров. Поэт как бы протягивает нам свою мускулистую руку, поднимает нас высоко над землей, приглашает посетить «сады планет», учит слышать в шелесте травы музыку Космоса, учит любить, не возводя никаких условностей и различий.

«Кропатель никому не нужных стишков. »

Однако судьба Уитмена как поэта загадочна. Почти все исследователи признают, что ценность раннего уитменовского творчества (30-40-х годов) представляется весьма ограниченной. Он пишет довольно посредственные статьи и не менее заурядные стихи, которые редактор напечатал даже однажды с таким ироничным комментарием: «Если бы автор ещё полчаса поработал над этими строчками, они стали бы необыкновенно прекрасны».

Что же случилось с Уитменом в середине жизни, когда начали создаваться стихотворения, составившие сборник «Листья травы»? Какое внутреннее перерождение привело его к созданию знаменитой книги, принёсшей впоследствии её автору мировую славу? Что превратило потомственного плотника и заурядного репортера, «кропателя никому не нужных стишков» в Поэта, чьё творчество продолжает поражать и очаровывать читателя?

Загадку внезапного рождения Уитмена как Поэта пытается понять не одно поколение исследователей.

«Редкий. космический ум, горящий бесконечностью. »

Изучая биографию и творчество Уитмена, Р.Бекк, а за ним и другие исследователи, выдвинули гипотезу, согласно которой возникновение книги «Листья травы», сильно отличающейся от ранних литературных опытов поэта, явилось следствием некого «космического озарения». Оно произошло с поэтом в возрасте 35 лет.

Не что иное, как метафорическое описание внезапного озарения, усматривает Бекк в знаменитой 5-й главе «Песни о себе», центральной поэмы «Листьев травы»:

Я верю в тебя, моя душа, но другое моё Я

не должно перед тобой унижаться,

И ты не должна унижаться перед ним.

Я помню, как однажды мы лежали вдвоём

в такое прозрачное летнее утро,

Ты положила голову мне на бедро,

и нежно повернулась ко мне,

И распахнула рубаху у меня на груди,

и вонзила язык в моё обнажённое сердце.

Тотчас возникли и простёрлись вокруг меня

покой и мудрость, которые выше нашего

И я знаю, что божья рука есть обещанье моей,

И я знаю, что божий дух есть брат моего.

И что основа всего сущего — любовь.

В отношении прозы Уитмена можно встретить строки, весьма примечательные с точки зрения Бекка: «Редкий, космический, артистический ум, горящий бесконечностью, один лишь может видеть разнообразные, огромные, какокеан, чувства народа. Для тех, кто достоин быть избранным, существует ещё пророческое виденье. для них существует писание и стезя, они, послушные, благоговейно прислушиваются к голосу, жестам Бога, Святого Духа, которого другие не видят и не слышат». И далее: «Одиночество, сознание тождества своей личности со Вселенной, подходящее настроение — и душа вырывается: как дым рассеиваются все догматы церкви, проповеди. Одиночество и молчаливая мысль, священный ужас и сильное желание и, дотоле незаметное,внутреннее сознание»(разрядка — В.П).

Просто ли это метафорическое описание, которое встречается у многих писателей, или же это попытка отразить более чем живое и столь же конкретное ощущение, когда в своём дневнике Уитмен пишет: «Как будто в первый раз вся Вселенная бесшумно погрузила меня в свою светлую несказанную мудрость, которая выше всего, что могут выразить наши книги, искусства, проповеди, прозрение и новые науки. Час души, религии — зримое свидетельство о Боге в пространстве и времени, явное и ясное, как никогда. Нам показывают неизречённые тайны, всё небо вымощено ими». Он пишет о всех этих состояниях так же просто, как мог бы описывать перемену своего настроения или же изменение физических состояний.

Однако, читая «Листья травы», мы чувствуем, что Уитмен будто говорит о присутствии в себе некоего нового видения мира, нового осознания вещей, божественного «нечто». Оно настолько отличается от привычного «Я» Уитмена-американца, наборщика и репортёра (при нерасторжимом единстве с ним), что поэт называет эту новую способность своего сознания «другим Я». Вот один из примеров.

В «Песне о себе» поэт описывает себя включённым в водоворот различных событий: рядом с ним «новейшие открытия, изобретения, общества, старые и новые писатели», приметы повседневности («мой обед, моё платье, мои близкие, взгляды, комплименты, обязанности»), здесь же тревоги, болезни, восторги, «нехватка денег», общественные потрясения («битвы, ужасы братоубийственной войны, горячка недостоверных сведений, спазмы известий»). Но далее лирический герой замечает: «Всё это приходит ко мне днём и ночью и уходит от меня опять (как и всякий поток событий, протекающихво времени — В.П.). Но всё это не Я», — то есть не суть человека, которая бессмертна и удел которой — вечность:

Вдали от этой суеты и маеты

стоит то, что есть Я,

Стоит, никогда не скучая, благодушное,

участливое, праздное, целостное,

Стоит и смотрит вниз, стоит прямо

или опирается согнутой в локте рукой

на некую незримую опору.

Смотрит, наклонив голову набок,

любопытствуя, что будет дальше,

Оно и участвует в игре, и не участвует,

следит за нею и удивляется ей.

Жизнь на страницах «Листьев травы» напоминает некое красочное представление, в котором можно участвовать, исполняя самые разные роли, а можно не участвовать, ибо эта смена завораживающих и увлекательных декораций — игра на фоне незыблемых законов природы, Космоса, Вечности — «незримой опоры» для души, подлинного «Я».

«Я бы мог сказать, что во мне и что в вас, но я не умею. »

При чтении Уитмена нельзя не обратить внимание на одну характерную особенность, которую многие исследователи признавали центральной в творчестве поэта. Весь поэтический сборник пронизывает удивительное чувство единства и гармонии мира — мысль, заложенная во всех мировых религиях. Причём Уитмен не просто констатирует это, но детально исследует в художественном мире «Листьев травы». Здесь нет ничего малого и большого, важного и второстепенного, центрального и периферийного. Именно поэтому «и корова, понуро жующая жвачку, прекрасна, как Венера Милосская». С какой-то даже парадоксальной устремлённостью, которая привлечёт впоследствии к его имени внимание русских футуристов, Уитмен не перестаёт утверждать:

Я верю, что листик травы не меньше

И что не хуже их муравей, и песчинка,

И что древесная жаба — шедевр,

И мышь — это чудо, которое может одно

пошатнуть секстильоны неверных!

Космическое сознание автора позволяет не только охватить взором весь Космос, но и проникнуть вглубь пространства. Поэт постоянно приводит нас к мысли, что мир не конечен, что всё в нём взаимосвязано, каждая частица космоса имеет в мироздании своё неповторимое значение. «И о пылинку ничтожную могут запнуться колёса Вселенной», — утверждает он. Любая точка Вселенной для Уитмена заключает в себе целую Вселенную и каждая, таким образом, способна стать у него окном в другой мир:

Ночью я открываю люк и смотрю,

как далеко разбрызганы в небе миры.

Дальше и дальше уходят они, расширяясь.

У моего солнца есть солнце,

и моё солнце покорно колесит вокруг него.

А за ним ещё более великие,

перед которыми величайшие становятся

Как же ощущает себя человек в этом Космосе? Герой Уитмена органично включён в него. Поэт говорит с миром на одном языке и даже отождествляет себя с ним:

Если вы хотите понять меня,

ступайте на гору или на берег моря.

Ближайший комар — комментарий ко мне,

а бегущие волны — ключ!

Сказано предельно просто, безыскусно, доверительно-дружески, но сила образа, его размах придают заложенной здесь мысли необыкновенную глубину. Похожие образы встречаются у Уитмена достаточно часто, и читатель вслед за поэтом невольно также расправляет грудь и настраивается на уитменовские широту и объём.

Однако мы зайдём в тупик, если попытаемся точно определить, кто же он — главный герой поэм «Листьев травы». В «Песне о себе» поэт как бы отвечает нам:

Я — всех цветов и всех каст,

все веры и все ранги — мои,

Я — фермер, джентльмен, мастеровой,

матрос, механик, квакер,

Я — арестант, сутенёр, буян,

адвокат, священник, врач.

Далее мы узнаём, что он и южанин, и северянин, и янки-промышленник, и пионер-кентуккиец, и преследуемый раб, и многие, многие другие. Следует пёстрая мозаика превращений, в которой поэтс воодушевлением пробует принять все облики, причём не только красивые и благородные.

Идея о подобной многомерности не нова и находила художественное выражение в культурах как Запада, так и Востока. Например, изменчивость героя «Листьев травы» напоминает по своей сути метаморфозность древнегреческого бога Протея, чьё имя стало в европейской культуре символом многоликости: он мог принимать любой облик — льва, дракона, пантеры, текущей воды. Этот образ отражает существенное для греков философское представление о единстве и изменчивости мира.

Кроме того, лирический герой чувствует свою неразрывную связь с прежними сотнями и тысячами поколений:

Сквозь меня так много немых голосов.

Голоса несметных поколений рабов

Голоса больных и отчаявшихся, и воров,

Голоса циклов подготовки и роста.

В своих размышлениях он обращается в истокам мироздания, к тому моменту, когда возникло всё сущее. Поэт рассказывает о том, как развивается жизнь, как совершает космическая эволюция, в которую включён и он сам, своё неуклонное восхождение:

Мой зародыш в веках

Ничто не могло задержать его.

Для него сгустились в планету

Длинные пласты наслоились,

чтобы дать ему почву,

Гиганты-деревья давали ему себя в пищу,

И чудищ,а-ящеры лелеяли его в своей пасти

и бережно несли его дальше.

Отдельно взятая жизнь человека, по мысли Уитмена, — точка в масштабе вечности; космический цикл между рождением и смертью — лишь момент в историческом существовании человечества.

Однако в космическом понимании земная эволюция связана не только с развитием биологических видов. На пути эволюционного совершенствования находится исознание наиболее разумного из живых существ — Человека. Эта идея также имеет свою историю. Достаточно вспомнить, например, самобытную идею оббжения, которая развиваласьв христианской религиозной мысли. Она зародилась в лоне духовной традиции исихазма и выражена, в частности, в словах богослова и мыслителя IV в. Василия Великого: «Бог стал человеком, чтобы человек стал богом». Позднее этот идеал получил достаточно чёткое оформление в трудах византийского богослова XIV в. св. Григория Паламы.

Мысль о том, что человек не есть венец творения, что «Homo sapiens не есть завершение создания», а «служит промежуточным звеном в длинной цепи существ» и за сознанием и жизнью в их нынешней форме неизбежно должны следовать «сверхсознание» и «сверхжизнь», продолжает развиваться в религиозной и научной ветвях «русского космизма», в трудах философа В.Соловьева и выдающихся учёных — В.И.Вернадского, А.Л.Чижевского. Подобные представления находят отражение и в лоне космических идей Всемирного Теософического Общества, где эволюция человека рассматривается в трансцендентальном плане. В частности, А.Безант, ученица Е.П. Блаватской, в одной из своих работ 10 писала: «Сравнивая младенческую душу стоящего на самой низшей ступени дикаря с освобождённой душой богочеловека, кажется совершенно невероятным, чтобы первая душа могла вместить в себя всю полноту, уже выраженную в совершенной душе, и что разница между обоими сводится к ступени эволюции, в самом начале которой находится младенческая душа, а в самом конце — душа победителя». Человек находится примерно на средней ступени эволюции всего живого. «Внизу расстилается длинная цепь низших царств — животного, растительного, минерального. Вверху простираются бесконечные иерархии сверхчеловеческих сущностей — Ману, Будд, Строителей, Властителей Кармы. ».

Творения Уитмена устремлены в будущее человечества, эти стихи приподнимают завесу и обнаруживают новый уровень сознания, новую ступень космического видения и миропонимания.

Достичь состояния Абсолюта, вобрать в себя облики всех богов мира стремится лирический герой «Песни о себе»:

Я сам принимаю размеры Иеговы,

Я литографирую Кроноса, сына Зевса,

и его внука Геракла,

Я скупаю изображения Озириса, Изиды,

Ваала, Брамы и Будды.

Соглашаясь с тем, что они были живы

и сделали то, что надлежало им

сделать в свой срок.

Принимая черновые наброски

всевозможных богов, чтобы заполнить

Он также верит в идеал оббжения.в дости-

жение наивысшего совершенства, причём воспри-

нимает это как само собой разумеющееся:

Сверхъестественное — не такое уж чудо,

я сам жду, чтобы пришло мое время,

когда я сделаюсь одним из богов,

Уже близится день для меня,

когда я стану творить чудеса не хуже,

чем наилучшие из них.

Интерпретация эволюции в художественном строе стихов Уитмена говорит о целостном видении поэта жизни Вселенной, о глубоком понимании космических процессов.

Тесно связан с представлением о космической эволюции образ дороги — один из центральных в «Листьях травы». Уитмен придаёт ему особую многозначность и символичность:

Мы всё растворим в той цели,

к которой идём, в тех днях и ночах

Чтобы пуститься в другой,

ещё более знаменательный путь.

Чтобы идти к той же цели, куда идут

все творения, создал их бог или нет.

Чтобы понять, что весь мир

есть дорога, очень много дорог, дорог

для путешествующих душ

Однако есть в этом пути и избранные — те, кто, обладая сверхсознанием и получив космическое озарение, готов принять на себя тяжкую миссию первопроходцев. Провидцы и герои, ушедшие далеко вперёд, остаются великими спутниками человечества на главной из его дорог — той, по которой души людей шествуют к свободе и совершенству. Путь их бывает нелёгок. В «Демократических далях» Уитмен, причисляя к их числу древних индусов, Моисея, Христа, Данте, Шекспира, писал: «Неужели этих гигантов и подобных им мы не вправе, пользуясь нашей излюбленной метафорой, приравнять к планетам, планетным системам, носящимся по вольным тропам в пространствах иного неба, — космического интеллекта, души?».

По Уитмену, эволюция в широком смысле — это и путь Души. Наряду с этим образ дороги имеет ещё один скрытый смысл. Дорога становится символом взаимодействия человека с миром, символом постижения человеком тайн жизни:

Ты, дорога, иду по тебе и гляжу,

но мне думается, я вижу не всё,

Мне думается, в тебе есть много такого,

чего не увидишь глазами.

Неслучайно именно в пути проверяются героем «все религии и философии», которые, быть может, «хороши в аудиториях, но никуда не годятся под широкими тучами, среди природы, у бегущих ручьёв». Дорога сталкивает «книжное» знание о жизни со знанием подлинным, непосредственным, интуитивным. Она даёт шанс узнать истинную цену вещам: «Здесь проверяется каждый, здесь каждый осознаёт, что в нём есть». Дорога даёт ключ к пониманию космического значения жизни, пониманию места человека в этом мире:

Она недалеко, она здесь, под рукой,

Может быть, с тех пор, как вы родились,

вы уже бывали на ней, сами не зная о том.

Характерно, что подобное переосмысление образа дороги перекликается с традициями даосизма, где этот символ является центральным: иероглиф «Дао» означает «путь» в самом широком смысле, имея и множество смежных значений. Истинное знание, с точки зрения восточных мудрецов, заключается не в исследовании объектов с целью овладения ими (что характерно для западного образа мысли), а в достижении «однобытия» с миром. Главная заповедь для даоса — следовать Пути, отклонение от Дао есть нарушение космического равновесия, гармонии. При этом «путь» человека индивидуален, и каждому суждено пройти свою собственную «дорогу» в жизни — дорогу, которая тем не менее является частью большого Пути всего сущего:

Ни я, ни кто другой не может пройти

Вы должны пройти её сами.

Новое содержание при таком прочтении можно обнаружить в других строках из «Песни большой дороги»:

Говоришь ли ты мне, о дорога:

Говоришь ли ты мне: «Не дерзай уходить —

если уйдёшь, ты пропал?»

Ты выражаешь меня лучше, чем я сам

Ты больше для меня, чем та песня,

которая создана мной.

Образ дороги непосредственно связан и с традициями романтической метафоризации мотива странствия. Романтический герой, с одной стороны, ищет непосредственного единения со всей Землёю, стремится быть гражданином мира, приблизиться к Вечности. С другой, он никогда не останавливается на достигнутом. Путешествуя, герой чувствует себя свободным, не погружённым в суетные заботы.

Нельзя обойти вниманием и присутствующую у лирического героя Уитмена особую интуитивность в космических прозрениях — качество, чрезвычайно сокровенное. Поэт нигде не говорит напрямую об интуиции, но именно такой подход к действительности, доверие к своему внутреннему опыту во многом определяет его мировоззренческую позицию:Не в школах окончательно испытывать мудрость:

Те, у кого она есть, не могут передать её тем,

Вся мудрость — в душе, её нельзя доказать,

она сама обнаружит себя,

И мудрость в каждом предмете, явлении,

качестве, и больше ничего ей не надо.

Есть нечто в потоке вещей и явлений,

что манит её из души.

Интуитивное, непосредственное знание о мире противопоставляется в «Листьях травы» знанию «книжному», выраженному в общепринятых понятиях культуры и науки. «Вьюнок за моим окном больше радует меня, чем метафизика книг», — говорит Уитмен, ибо природа является для него естественным источником космического знания. Человек должен самостоятельно проникнуть в суть вещей; для каждого в мире существуют свои собственные загадки и отгадки, свой собственный путь постижения жизни:

Питательно только зерно;

Где же тот, кто станет сдирать шелуху

Кто справится с лукавством жизни —

для тебя, для меня, кто снимет для нас

Логика и проповеди никогда не убеждают

Сырость ночная глубже

Дыхание летнего вечера Н.Н.Якимова

Уитменовский герой не перестаёт нас удивлять. Едва мы увидели в нём ясновидца, пророка, обладающего высшим, космическим знанием, как он вдруг признаётся, что вообще мало что понимает в этом мире. Как же это так? — удивимся мы. Однако вспомним знаменитые слова Сократа, которого считали мудрейшим из греков и которому, кстати, Р.Бекк тоже приписывает «приближение» к области космического сознания.

Герой «Листьев травы» предстаёт вдруг заворожённым, как человек, для которого всё вдруг наполнилось новым смыслом, перед которым бессильны язык слов и человеческие понятия. Внезапно расширяются границы восприятия, теряют привычную однозначность самые обыкновенные вещи, разрушая упрощённые представления о них. Мир становится многозначным:

Ребёнок сказал: «Что такое трава?» —

и принёс мне полные горсти травы,

Что я мог ответить ребенку?

Я знаю не больше его, что такое трава.

Может быть, это флаг моих чувств,

сотканный из зелёной материи —

И вот уже трава — до смешного знакомое порождение природы — оказывается для Уитмена величайшей загадкой. Поэт не знает, то ли это «платочек от бога» с меткой в углу, то ли это и есть сам ребёнок, то ли это знак космического смысла — «иероглиф, вечно один и тот же». Но у Уитмена нет абстрактной отвлечённости от самой вещи, её внешнего вида, её обычного, «бытового» значения.

Подобный интуитивизм — это почти «хлопок одной ладони» — образ, так хорошо известный всем, кто даже немного знаком с традициями дзен-буддизма. Знаменитый доктор Д.Судзуки, во многом благодаря которому Запад открыл для себя это уникальное восточное учение, отмечал 12 : «До изучения дзена для человека горы — это горы и вода — вода. Когда для него блеснёт истина Дзена, благодарянаставлениям хорошего мастера, горы для него — больше не горы и вода — не вода; позднее, однако, когда он, действительно, достигнет места Покоя (то есть Сатори, высшего света), горы вновь становятся горами, а вода — водой».

Не поэтому ли Уитмен часто лишь констатирует, лишь указывает на невыразимое, на то, что космическое видение есть обладание неким «знанием без знания», которое трудно переводимо или не переводимо вообще на язык слов и понятий?

Я не в силах сказать,

как сгибаются лодыжки моих ног и в чём

причина моего малейшего желания.

Я бы мог сказать, что во мне

и что в вас, но я не умею.

Может быть, я мог бы сказать больше.

При этом Уитмен находит ценность в недосказанности своих мыслей, в том, что они не являются для читателя догмами, а наполняются каждый раз новыми оттенками смысла в момент прочтения:

Если они не загадка и не разгадка загадки,

Если они не столь же близки мне,

столь далеки от меня, они ничто.

Лао-Цзы видел в подобном восприятии знак высшего постижения сущности вещей. Помните его знаменитый афоризм: «Кто понимает, тот немного знает; кто много знает, тот не понимает»? «Противостояние «этого» и «того» — вот причина затемнения Пути», — говорит другой китайский мудрец Чжуан-Цзы. По словам доктора Судзуки, «праджня (высшая мудрость — В.П.) — одновременно воля и интуиция. Это не аналитическое мышление, работа которого сугубо последовательна. Это прыжок через бездну дуализма и противоречий». Как тут не вспомнить характерные строки из «Песни о себе»: «Но внезапно задать вопрос, прыгнуть далеко за предел, и всё-таки привести ещё ближе. »!

Особая уитменовская парадоксальность, которая достаточно часто встречается в «Листьях травы», возможно, есть попытка совершить прыжок за грань привычной работы ума, линейности логики:

Я ученик среди невежд, я учитель мудрейших,

Я новичок начинающий, но у меня опыт

. я столь же глуп, сколь и мудр,

Нет мне забот о других, я только

и забочусь о других.

Во мне и прилив и отлив, я певец

примирения и злобы.

Я поливаю корни всего, что взошло.

Впрочем, Уитмен, со свойственной ему прямотой, и не скрывает собственной непоследовательности:

По-твоему, я противоречу себе?

Ну что же, значит, я противоречу себе.

Часто Уитмен рассуждает как бы попутными замечаниями, но они открывают в казалось бы банальных мыслях искромётную новизну; и эта «непричёсанность» мыслей завораживает читателя:

Читая книгу, биографию прославленную,

И это (говорю я) зовётся у автора

Так, когда я умру, кто-нибудь и мою

(Будто кто по-настоящему знает

что-нибудь о жизни моей.

Нет, зачастую я думаю, я и сам

ничего не знаю о своей подлинной жизни.

Несколько слабых намёков, несколько сбивчивых,

разрозненных, еле заметных штрихов,

Которые я пытаюсь найти для себя самого,

чтобы вычертить здесь.)

И тут восприятие читателя начинает словно работать в новом режиме. С понятий и предметов как бы спадает вуаль, открывая их подлинную суть. Уитмен стремится к простоте выражения мыслей, в его стихах нет ничего надуманного, усложнённого. О ценности подобной безыскусности говорил Лао-Цзы:

Проявляй простоту некрашеного холста.

Содержи в себе безыскусность

неотделанного куска дерева.

Именно таким предстаёт перед нами Уолт Уитмен. Та непостижимая особенность его личности, которую Р.Бекк относит к области космического сознания, придаёт облику поэта своеобразную неуловимость, непонятную до конца и ему самому:

Есть во мне что-то — не знаю что,

но знаю: оно во мне.

Я его не знаю — оно безымянное — это слово,

Его нет ни в одном словаре, это не изречение,

Нечто, на чём оно качается, больше Земли,

на которой качаюсь я.

Для него вся Вселенная — друг, чьё объятье

Пытаясь хоть как-то объяснить свою скрытую суть, лирический герой соотносит себя с природой, которая также открыта человеку и в которой, тем не менее, всегда присутствует недосказанность, тайна:

По-твоему, я притворщик,

и у меня есть затаённые цели?

Ты прав, они есть у меня,

так же как у апрельских дождей

у слюды на откосе скалы.

Тебе кажется, что я жажду тебя удивить?

Удивляет ли свет дневной

или горихвостка, поющая в лесу спозаранку?

Разве я больше удивляю, чем они.

Можно по-разному относиться к теориям канадского доктора медицины, мистика Р.Бекка, но то, что со страниц «Листьев травы» звучат древнейшие эзотерические истины, в которых воплощено сакральное знание о космосе и человеке, порой действительно поражает:

180 лет спустя.

Представьте все, кто читает меня:

а вдруг, невидимый вами,

теперь смотрю на вас.

Слова моей книги — ничто,

её стремление — всё.

Одинокая книга, с другими не связанная,

её не постигнешь рассудком.

Но то сокровенное, что в ней сказано,

прорвётся на каждой странице.

Это поистине мысли всех людей,

во все времена, во всех странах,

они родились не только во мне.

Если они не твои, а только мои,

они ничто или почти ничто.

И вот, перечитывая Уитмена, мы обнаруживаем в его стихах новое богатство смысла. При этом поэт остаётся предельно открытым, доступным. Перед нами живой человек, и мысли его движутся естественно и свободно.

Невозможно дать однозначный ответ по поводу истоков творческого вдохновения Уолта Уитмена, как, впрочем, и любого другого поэта. Обладал ли он особым, космическим сознанием или что-то другое придало книге «Листья травы» её неповторимый колорит, глубину и неиссякаемую энергию? Ни одно из объяснений не исчерпывает полноты творческого дара американского поэта. Нас разделяют уже почти два столетия, а ценность и актуальность его поэзии не ослабевают.

Для чего мы обращаемся к поэзии? Ищем ли в ней просто рифмованные строки или же пытаемся понять себя, найти ответы на волнующие нас вопросы бытия?

Уитмен рушит традиционное представление о поэзии и заставляет по-новому видеть окружающий мир. Поэт постоянно пытается снять все условности (в том числе и «поэтические») и в этом видит возможность подлинного познания действительности. «Тот не поймёт моей книги, кто захочет смотреть на неё как на литературное явление с эстетическими и художественными задачами», — писал он в предисловии. Мир «Листьев травы» — это сама жизнь. Жизнь, которая не имеет пределов — ни в пространстве, ни во времени.

1 У.Уитмен. «Листья травы». М., Художественная литература., 1955.

2 Любопытно, что именно там в начале XX в. находилась знаменитая лаборатория Николы Теслы. — Прим. ред.

3 Р.Бекк. Космическое сознание. М., Золотой век, 1994.

4 Уильям Блейк (1757-1827) — английский поэт и художник. — Прим. ред.

5 Р.Эмерсон (1803-1882) — американский философ и писатель. — Прим. ред.

6 Э.Сведенборг (1688-1772) — шведский учёный, провидец и мистик. В «Теософском словаре» Е.П.Блаватской о нём сказано, что его способности ясновидения были замечательными, но не вышли за пределы нашего плана материи: «. всё, что сказано им о субъективных мирах и духовных существах, очевидно, является больше плодом его буйной фантазии, нежели духовного проникновения».

Я.Бёме (1575-1624) — немецкий философ, один из самых выдающихся мистиков средневековья очень редкого склада, по мнению Е.П.Блаватской, но лишённый знаний восточных доктрин.

7 «Антология даосской философии». М., 1994.

8 Е.П.Блаватская. «Тайная Доктрина», т. 1. Смоленск, 1993.

9 Цит. по статье С.Ю.Ключникова «Космические аспекты философского наследия Н.К. и Е.И.Рерих» в кн.: «Философия русского космизма». М., Фонд «Новое тысячелетие», 1996.

10 А.Безант. «Древняя мудрость». М., 1992.

11 Новалис Фридрик фон Харценберг A772-1801) — немецкий поэт и философ. — Прим. ред.

12 Д.Судзуки. «Основы дзен-будцизма». Бишкек, 1993.

13 И конечно же «Генезис духа» Ю.Словацкого. — Прим. ред.

Источник